Escort/scorta/scortum: o I'illusione erotica del potere incompetente.
Considerazioni tra psicologia, critica della cultura e storia della lingua

di Marco Duichin” e Pietro Stampa™

C’eé persona onesta che assicura come la attuale signora Lina Crispi, quando stava in
via Frattina a Roma, chiamasse dalla finestra i passanti a salire da lei. Allorché nel '78
il credulo Crispi fu per prenderla in moglie, poiché Lina aveva dato alla luce una figlia
ch’egli credeva sua, la stessa persona lo avverti che anch’egli aveva carnalmente
conosciuta la donna piu e piu volte e che pero la figlia poteva essere anche sua
propria. (Carlo Dossi, Note azzurre, 5575).

Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della
storia universale si presentano, per cosi dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere:
la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa. (Karl Marx, /I 18 brumaio di
Luigi Bonaparte).

Abstract

La parola “escort”, & largamente rinvenibile nella cronaca politico-giudiziaria degli ultimi anni in relazione alle
indagini condotte dalla Magistratura su episodi di corruzione e altri reati a carico dellex Presidente del
Consiglio e di persone della sua cerchia. La parola € un prestito dalla lingua inglese, nella quale tuttavia sta a
indicare la funzione di “accompagnamento” in ambito turistico o genericamente sociale, e non ha mai avuto il
significato con cui & stata recentemente adottata in quella italiana: un sinonimo di “prostituta di alto bordo”.
L’articolo ripercorre la complessa etimologia della parola, passata nel latino da una remota origine nordica, a
designare due funzioni di “accompagnamento” tra loro apparentate piu di quanto il senso comune non farebbe
supporre: quella della prostituta e quella della scorta armata. A queste se ne aggiungera in seguito una terza:
quella della spia. La ricostruzione di tale percorso evolutivo € utile a comprendere il disegno dell’operazione
culturale sottesa all’'uso invalso nell’italiano corrente, soprattutto giornalistico: quella di nobilitare, alonando di
esotismo — e in qualche modo di prestigio — la prostituta che si accompagna ai politici, gli industriali, gli
uomini “di apparato”, nobilitando cosi indirettamente anche questi “utilizzatori finali” e contribuendo a
rappresentarli come uomini “potenti” anche in senso sessuale. Tutto cid nel contesto di una generale
manipolazione mediatica, che maschera di suggestione erotica I'inconsistenza di un potere incompetente.

Parole-chiave: Prostituzione; Potere; Mass-media; Politica.

Come per incantesimo, negli ultimi giorni di novembre 2011 Silvio Berlusconi sembra essere svanito nel nulla
con tutta la sua corte: i media lo ignorano, come se non fosse mai esistito, come se il suo governo non avesse
trascinato I'economia italiana nella pit grave crisi economica del dopoguerra, le istituzioni italiane al punto piu
basso di decoro, di credibilita e di efficienza mai raggiunto in tutta la storia repubblicana, e I'etica pubblica al
livello piu degradato dalla caduta dell'impero romano. Silvio Berlusconi forse evapora dalla politica italiana, o
forse no, ma la mentalita corrente che si lascia alle spalle dopo quasi vent’anni di presenza politica e quasi
quaranta di oligopolio televisivo, € ormai cosi profondamente inquinata dalla diffusione di modelli di vita fatui,
egoistici e irrispettosi delle regole di base della convivenza civile, che riesce difficile immaginare quando mai
questi danni saranno riparati, e il Paese risalira la china della dignita perduta.

Intanto, per ora siamo “commissariati” aftraverso un governo tecnico-economico dalle lobby finanziarie
internazionali che dopo la fine dell’Unione Sovietica e del Patto di Varsavia — in una sorta di novella
spartizione del mondo come quella che avvenne a Yalta nel 1945 fra blocco occidentale e blocco socialista —
avevano lasciato I'ltalia nelle mani di un potere incompetente, parassitario, narcisista e vorace. Questo nuovo
assetto si presenta con un volto sobrio e severo, come non avesse nulla a che fare con quanto € accaduto
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finora: e sara forse vero in astratto che nessuno puo riparare un guasto meglio di chi ha contribuito a produrlo,
perché ne conosce fin troppo bene i meccanismi. Certo, per fidarsi oggi degli economisti espressi dalle sopra
evocate lobby finanziarie internazionali occorre una non minore credulita di quella richiesta per fidarsi di lenoni,
prostitute e clienti “sex-addicted”.

Passiamo cosi da un’illusione erotica a un’illusione di inflessibile rigore? Governati sempre da illusionisti, quale
sara il prossimo gioco di magia al quale dovremo fingere di attribuire uno statuto di realta?

Ci e sembrato utile cominciare a comprendere analiticamente come una specifica, massiccia illusione di massa
abbia potuto funzionare cosi bene per tanto tempo, e poi sparire nel nulla come la signorina in costume da
odalisca dall’'armadio del prestigiatore.

Abbiamo cosi provato a ricostruire, e qui di seguito proponiamo, quello che potremmo freudianamente
chiamare “il passato — appunto — di un’illusione”.

Premessa

“‘ltaly — The Bordello State™: questo il titolo di un articolo che I'autorevole rivista americana Foreign
Policy' dedicava, con evidente ironico riferimento dantesco? al nostro Paese nei primi giorni della
vicenda Berlusconi/Ruby, quando iniziavano ad apparire sempre piu chiaramente i contorni di un
ampio “giro” di prostituzione attorno alla persona del Presidente del Consiglio allora in carica.
Nell'ordinanza di rinvio a giudizio relativa a tale vicenda e alle connesse ipotesi di reato a carico di
alcuni intimi del Presidente stesso, i magistrati inquirenti esplicitamente fanno riferimento a «un
bordello per compiacere Berlusconi» e a «un autentico sistema strutturato per fornire ragazze
disponibili a prostituirsi al premier»®.

La questione, se certamente ancora merita un pieno accertamento sul piano penale cosi come ha
ricevuto censure di natura etica e politica®, va perd anche compresa nei suoi aspetti psicologici. E
non ci riferiamo alla psicologia del personaggio — che pure & stata e sara ancora certamente oggetto
da piu parti di osservazioni, congetture e valutazioni le piu varie e improbabili — bensi alla

' Cfr. Walson, 2010.

2 Cfr. i notissimi e fin troppo citati versi di Purg., VI, 76-78: «Ahi serva ltalia, di dolore ostello, / nave senza
nocchiere in gran tempesta / non donna di province, ma bordello!».

% Cfr. — uno per tutti — http://www.ilmessaggero.it/articolo.php?id=154136.

* Si veda a riguardo la Costituzione della Repubblica ltaliana, art. 54, par. 2: «l cittadini cui sono affidate
funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con disciplina e onore». Merita qui una citazione anche la
prolusione del card. Angelo Bagnasco, Presidente della Conferenza Episcopale ltaliana, pronunciata il 29
settembre 2011 innanzi al Consiglio Permanente: «Mortifica soprattutto dover prendere atto di comportamenti
non solo contrari al pubblico decoro ma intrinsecamente tristi e vacui. Non & la prima volta che ci occorre di
annotarlo: chiunque sceglie la militanza politica, deve essere consapevole “della misura e della sobrieta, della
disciplina e dell'onore che comporta, come anche la nostra Costituzione ricorda” (Prolusione al Consiglio
Permanente del 21-24 settembre 2009 e del 24-27 gennaio 2011). Si rincorrono, con mesta sollecitudine,
racconti che, se comprovati, a livelli diversi rilevano stili di vita difficilmente compatibili con la dignita delle
persone e il decoro delle istituzioni e della vita pubblica [...] | comportamenti licenziosi e le relazioni improprie
sono in se stessi negativi e producono un danno sociale a prescindere dalla loro notorieta. Ammorbano l'aria e
appesantiscono il cammino comune. Tanto piu cid & destinato ad accadere in una societa mediatizzata, in cui
lo svelamento del torbido, oltre a essere compito di vigilanza, diventa contagioso ed € motore di mercato. [...]
La questione morale, complessivamente intesa, non € un’invenzione mediatica: nella dimensione politica,
come in ciascun altro ambito privato o pubblico, essa € un’evenienza grave, che ha in sé un appello urgente.
Non & una debolezza esclusiva di una parte soltanto e non riguarda semplicemente i singoli, ma gruppi,
strutture, ordinamenti, a proposito dei quali € necessario che ciascuna istituzione rispetti rigorosamente i
propri ambiti di competenza e di azione, anche nell’esercizio del reciproco controllo. Nessuno pud negare la
generosa dedizione e la limpida rettitudine di molti che operano nella gestione della cosa pubblica, come pure
dell’economia, della finanza e dell'impresa: a costoro vanno rinnovati stima e convinto incoraggiamento. Si
noti tuttavia che la questione morale, quando intacca la politica, ha innegabili incidenze culturali ed educative.
Contribuisce, di fatto, a propagare la cultura di un’esistenza facile e gaudente, quando questa dovrebbe
lasciare il passo alla cultura della serieta e del sacrificio, fondamentale per imparare a prendere
responsabilmente la vita. Ecco perché si tratta non solo di fare in maniera diversa, ma di pensare
diversamente: c¢’é da purificare I'aria, perché le nuove generazioni — crescendo — non restino avvelenate». Cfr
il documento come allegato pdf a http://www.ilsecoloxix.it/p/italia/2011/09/26/AOBXwy7-
bagnasco_sconfessa_berlusconi.shtml.



dimensione di contesto in cui tale mortificante vicenda si iscrive e si sviluppa, a partire dal senso che
le parole stesse usate per descriverla e giustificarla hanno finito per assumere nella nostra cultura.

L’incrocio prostituzione/potere non €& difatti né un’esclusiva della politica italiana, né un fenomeno di
recente comparsa nella vita pubblica: ne ritroviamo illustri e persuasivi esempi biblici, greci, romani, e
su per tutto il corso della storia sino al Novecento e infine ai giorni nostri, come per un copione che
continuamente si rinnova pur presentando sempre il medesimo canovaccio.

La novita non € dunque nel fenomeno in sé, ma nella modalita con cui esso si combina ad altri fattori
ideologici della cultura contemporanea, e in particolare nella modalita con cui si presenta sulla scena
dei media in un’epoca in cui questi determinano gli indirizzi, gli stili e le scelte della vita sociale — e
delle vite private — come mai era accaduto in precedenza.

Una recente ricerca dell’Universita Bocconi (La Ferrara, Chong & Duryea, 2008) ha dimostrato la
veridicita di un’idea diffusa: come il sistema televisivo possa influenzare — per una volta in senso
positivo — le scelte sessuali della popolazione in funzione di modelli di lifestyles diversi da quelli
proposti dalla cultura tradizionale, e cid non attraverso politiche di informazione, ma attraverso la
suggestione dei prodotti di fiction. Lo studio si & basato su una circostanza di fatto: le telenovelas
trasmesse in Brasile dal network Rede Globo, molto popolari in quel Paese, hanno raggiunto zone
diverse, piu isolate e povere, in periodi successivi, man mano che il segnale poteva esservi raggiunto
grazie al potenziamento del segnale. Le donne protagoniste di queste telenovelas sono signore della
ricca borghesia urbana, e hanno pochi figli, mentre nelle zone rurali piu remote del Brasile le famiglie
sono tradizionalmente molto numerose. La ricerca ha mostrato come in queste zone la natalita cali
bruscamente e in misura altamente significativa in un breve volgere di tempo da quando le
telenovelas sono divenute fruibili da parte della popolazione; si aggiunga che il pubblico femminile di
tali prodotti &€ nettamente prevalente. Come ha osservato I'economista (italiano) di Harvard A. Alesina
(2011) presentando in termini divulgativi il lavoro citato,

La cosa ancor piu straordinaria € che cid & successo in un Paese, il Brasile, che non ha mai
esplicitamente messo in atto politiche di controllo della crescita della popolazione (a differenza, per
esempio, della Cina). Quello che non ha fatto la politica lo hanno fatto le telenovelas.

Interessanti, ai fini della nostra riflessione, le osservazioni critiche che ne conseguono:

Insomma, abbiamo una dimostrazione ben documentata che un tipo di programma televisivo ha
influenzato, e di molto, il comportamento delle donne che lo guardavano. Questo € un messaggio
importante per I'ltalia. | nostri programmi televisivi sono sempre pieni di immagini di giovani donne
discinte, spesso mute. E impossibile la domenica pomeriggio ascoltare i risultati di calcio se
'annunciatore non &€ accompagnato da due ragazze seminude che nulla capiscono di calcio, o
almeno non lo danno a vedere. E lo stesso vale per tanti programmi sportivi 0 meno. Qual ¢ il
messaggio che ne esce per una ragazza italiana? Cura il tuo look, non preoccuparti troppo di
studiare tanto devi stare zitta, basta che tu sia seminuda®.

Ancora alcune considerazioni di sfondo. In un recente intervento, il sociologo tedesco Ulrich Beck®

® Sembra qui di leggere il ritratto delle giovani ospiti alle “cene eleganti” (Colaprico, 2011) di Arcore,
“accompagnatrici” istrioniche e sottomesse di anziani uomini influenti nei paradisi artificiali dell’autoillusione
erotica: come se avere disponibilita di soddisfacimento sessuale a pagamento fosse per questi uomini la
conferma di un potere che dall’economia e dalla politica si estendesse a divenire anche “potenza sessuale”...
Questa, per es., l'opinione dellon. Gabriella Carlucci (fedelissima di Berlusconi fin dal 1994, poi
tempestivamente passata allUDC un minuto prima della crisi del suo governo), che il 22 aprile 2011, a Radio
24, dichiard testualmente: «Per i miei figli adolescenti Berlusconi € un mito perché parla una lingua che loro
conoscono, racconta le barzellette ed & anche super-potente da un punto di vista sessuale. La maggior parte
degli italiani vorrebbero essere come lui. Quanti italiani a 70 anni si sognano di andare con le donne dalla
mattina alla sera? Pochissimi! | miei figli lo vedono come una persona che ha costruito dal nulla un impero, il
Milan, un partito che ha vinto piu e piu volte le elezioni. Poi dicono anche: & uno che a 74 anni, all'eta dei loro
nonni, ha tutte queste donne. Loro non vanno a sottilizzare chi sono tutte queste donne...» (cfr., uno per tutti,
il sito di un quotidiano insospettabile di anti-berlusconismo: http://247 libero.it/focus/19884646/2693/anche-la-
carlucci-lascia-berlusconi/)

® Docente presso la Ludwig Maximilians Universitat di Monaco di Baviera e la London School of Economics.



(2010, 1, 45), ha enumerato cinque “auto-illusioni” della politica nell’epoca attuale. La prima, relativa
alla natura stessa della c.d. globalizzazione, & espressa dalla formula «nessuno puo fare politica
contro i mercati», come dire che la politica funziona solo a condizione di negare se stessa e la
propria capacita di condizionare i mercati — cid che & evidentemente un paradosso finalizzato a
giustificare l'incompetenza economica dei politici.

La seconda, l'auto-illusione “nazionale”, si riferisce allidea diffusa che la cessione di quote di
sovranita degli Stati ad aggregazioni sovra-nazionali — come, tipicamente, I'Unione Europea —
corrisponderebbe per questi stessi Stati a una deprivazione di quote di democrazia interna: e al
contempo «risuona ovunque la lamentazione che I'Europa & una burocrazia senza volto». Le altre tre
auto-illusioni, la neoliberista, la neomarxista e la tecnocratica, delineano ulteriormente lo sfondo
ideologico di politiche inconcludenti, la cui scarsa presa sulla realta & sotto gli occhi di tutti, e produce
quel diffuso sentimento di sfiducia e di distacco dalla politica da parte dei cittadini, grazie al quale la
politica sempre piu opera senza rendere conto dei risultati ottenuti. «La conseguenza di tutto cio»,
conclude Beck, «é che la politica dell'impolitico non funziona piu in modo impolitico».

Consideriamo qui di seguito una sesta auto-illusione della politica — o piu esattamente, diremmo, del
potere politico incompetente: un’auto- (ed etero-) illusione le cui radici affondano in profondita nella
storia dell’Occidente, e che chiameremmo semplicemente lillusione “sessuale”. Essa consiste nel
dispositivo per il quale il potere politico dissimula la propria incompetenza a dirigere la vita pubblica
sfuggendo alla verifica di risultati ostensibili: e cid attraverso la costruzione di un mondo fantastico nel
quale l'attore politico si rappresenta come gratificato da un successo e da un godimento sessuale
elevatissimo e permanente: e verso questa rappresentazione di un mondo fantastico &
costantemente sollecitata I'identificazione di massa. Si tratta di un dispositivo che ha funzionato
“‘egregiamente” fino dal mondo antico, e che in Italia in modo particolare trova negli ultimi venti anni
circa una declinazione sistematica attraverso la costruzione di una “cultura” dell’illusione centrata sul
sesso nel sistema dei media, e la contemporanea decostruzione dei sistemi di competenza — |l
danno piu grave che la “casta” politica (Rizzo & Stella, 2008%) ha fatto all’ltalia attraverso la pratica
sistematica del clientelismo e della corruzione: se solo si pensa che nella classifica 2010 dell’agenzia
Transparency International, relativa all’affidabilita dei diversi Paesi dellONU, il nostro occupa la 674
posizione, fra il Rwanda e la Georgia, mentre troviamo nei primissimi posti le principali democrazie
europee, e comunque solo Israele, Spagna e Portogallo sono intorno alla quota 30-35, mentre
intorno alla quota 65-70 si collocano accanto a noi Samoa, Brasile, Cuba, Romania’.

A questo degrado, soprattutto negli ultimi venti anni — da quando esiste di fatto in Italia un vero e
proprio gigantesco oligopolio del sistema televisivo nelle mani di un unico gruppo di potere — ha dato
un contributo decisivo la propaganda mediatica di lifestyles basati da un lato sulla legittimazione se
non I'esaltazione paradossale di condotte illegali®, dall'altra sull’'esaltazione diretta e indiretta di un
ruolo della donna subordinato e, soprattutto, “mercenario”.

Perché “escort” e non “prostituta”

E cosi, tra gli effetti “collaterali” scaturiti dalle vicende penali di Silvio Berlusconi e del suo entourage,
vi &€ appunto quello d’aver richiamato I'attenzione dell’'opinione pubblica su un neologismo di
derivazione anglosassone, la cui recondita valenza sessuale, ignorata fino a poco tempo addietro
dalluso linguistico corrente, era nota quasi esclusivamente entro la ristretta cerchia dei cosiddetti
“utilizzatori finali”®. Ci riferiamo — come anche il titolo del presente contributo esplicitamente dichiara
— al termine “escort”; un conio inglese tardo-rinascimentale (il cui senso primario trova un preciso
corrispettivo nellitaliano “scorta”), che in epoche relativamente piu pudiche e piu ingenue evocava
presso il largo pubblico, tutt’al piu, un fortunato modello di fascia media della Ford (fig.1), il cui nome

” Cfr. http://www.transparency.it/upload_doc/CPI12010_table.pdf.

8 Ci riferiamo qui, ovviamente, ai programmi di fiction ancor piu che a quelli di informazione, ma naturalmente
anche a quella parte dell'informazione che ripetutamente in modo sfacciatamente manipolativo ha distorto o
taciuto le notizie riferibili a tale tipo di condotte da parte di politici € amministratori e dei loro complici.

° Nota espressione coniata dall’on. Ghedini, avvocato difensore di Berlusconi.



intendeva senza dubbio alludere alla funzione di “accompagnamento” cui la vettura era destinata
nella vita quotidiana delle famiglie.

fig. 1 — Il primo modello della Ford Escort

E del resto, chi aprisse ad vocem un dizionario inglese — lo vedremo nel dettaglio piu avanti — non
vi troverebbe ftra i significati prevalenti di “escort” quello sessuale, ma invece riferimenti
allaccompagnamento nelllambito del turismo, o anche a funzioni di rappresentanza in occasioni
mondane, o a funzioni socio-assistenziali.

Oggi invece — lo rammentava Roberto Saviano in un articolo sul settimanale L’Espresso di poco
successivo al primo episodio di “utilizzo finale” accertato coinvolgente il Presidente del Consiglio (il
per altro sedicente ignaro della natura commerciale delle prestazioni fruite) — “escort” & il «nuovo
nome» usato nei discorsi quotidiani in luogo del «sempiterno “puttana”» (Saviano, 2009, p. 35).

Che il termine “escort” — almeno nell’eloquio piu sorvegliato e rispettoso degli imperativi eufemistici
dettati dallo stile politically correct — sia divenuto oggi il piu in voga in Italia per designare una
prostituta (in specie quella che, fino a un passato non troppo remoto, si sarebbe enfaticamente
definita “d’alto bordo”) &€ ormai nozione ampiamente diffusa a seguito di una vera e propria collezione
di episodi di cronaca talmente noti da noi e ben oltre oltre i confini nazionali, che qui non occorrera
rievocarli.

Alla folgorante fortuna di questo neologismo — e alla sua rapida propagazione nel linguaggio
corrente — hanno contribuito svariati fattori, non ultimo il suo timbro “aristocratico”, “raffinato”,
“elitario”, in apparenza scevro da connotazioni volgari e profane: «Escort — ha osservato infatti
Saviano — € un nome che sembra nobile. Sembra un’attitudine piuttosto che un mestiere, una
specializzazione piuttosto che una disperazione». Sicché, lungi dal costituire uno stigma semantico



offensivo e degradante, come i tradizionali epiteti prostituta o puttana (per non parlare di altri
innumerevoli sinonimi, ancor piu crudi ed osceni, pittoreschi o triviali, di cui la lingua italiana mostra
una copiosa dovizia)'®, esso evoca oggigiorno uno status femminile che & non solo socialmente
tollerato, ma al contrario nella rappresentazione dei media «pud persino risultare prestigioso»
(Saviano, 2009, p. 35).

L’'immaginazione dello storico del costume corre immediatamente a ritroso, ravvisando inevitabili
parallelismi con analoghe figure muliebri d’'un passato pit 0 meno remoto, accomunabili sotto la
categoria comprensiva della cosiddetta «prostituzione estetica'': le etére greche, le geishe
giapponesi, le meretrices honestae del Rinascimento italiano o le courtesanes francesi del XVII
secolo'?, assidue e compiacenti frequentatrici dei luoghi ove si & da sempre consumato lo scambio
fra sesso e potere. Per restare ai giorni nostri, a fronte del diffuso interesse verso una figura
emergente come la escort, vezzeggiata dai media quale ornamento “scandaloso” e coreuta di gossip
dei potenti, non sara forse inutile porsi qualche preliminare domanda: cosa si intende oggi,
propriamente, con questa parola? E ancora: cosa si cela dietro questo anglicismo dall’accattivante
sonorita “cosmopolitica”, ricco di sfumature semantiche ambigue e d’insospettate assonanze,
impostosi cosi prepotentemente nel linguaggio quotidiano del nostro Paese?

A tale riguardo non sono gia mancati tentativi giornalistici, prodighi d’informazioni e dettagli (vedi per
tutti il citato Saviano, 2009), di spiegare i meccanismi di natura culturale e sociale che hanno
contribuito a generare e alimentare il fenomeno linguistico “escort”. Per parte nostra, cercheremo
piuttosto d’'indagare — muovendo dall’emblematica vicenda di cronaca ricordata in premessa —
alcuni inediti aspetti storico-linguistici che caratterizzano I'attivita di queste protagoniste del costume
contemporaneo; e proveremo a mostrare, con un po’ di acribia filologica che speriamo non tedii
troppo il lettore, come tali aspetti affondino in realta le radici in ambiti arcaici, rinviando a figure, temi
e motivi lontani nello spazio e nel tempo.

Eufonico, raffinato, intrigante, vagamente esoterico, connotato di fascino xenofilo dal conio di
derivazione anglofona, incomprensibile ai piu ma sufficientemente allusivo per I'élite dei potenziali
fruitori, il termine “escort” ben si € prestato in Italia ad essere adottato come prestigioso appellativo
autoreferenziale — vero e proprio nom de guerre collettivo — dalla nuova aristocrazia delle
“cortigiane di lusso”, che rivendica il diritto a esercitare le antiche artes meretriciae al riparo da epiteti
degradanti e offensivi. Ma, come accade sovente, € nei dettagli in apparenza piu insignificanti che il
diavolo o il buon dio manifestano la loro occulta presenza (cfr. Ginzburg, 1986, pp. 158-209).

' Senza alcuna pretesa di esaustivita, ci limitiamo qui a segnalare che il classico dizionario analogico e
nomenclatore di Aldo Gabrielli (Gabrielli, 1981, s.v. prostituta, p. 580) registra 29 sinonimi di «prostituta»; il piu
recente Dizionario analogico della lingua italiana, coordinato da Luca Terzolo (DALI, 1991, s.v. prostituzione,
pp. 346-347), ne registra addirittura 45; per i diversi arcaismi, i termini dialettali e gergali, o quelli divenuti
ormai obsoleti, si veda inoltre il Glossario sessuale-scatologico dei dialetti italiani (1914) redatto da Raffaele
Corso (Corso, 2001, pp. 283-311). Vale la pena notare, peraltro, come gia in latino siano attestati oltre 50
sinonimi per designare una prostituta (Adams, 1983, p. 321).

" Lombroso-Ferrero 2009, p. 252 ss., p. 271 ss.

'2 Sy cui vedi Bornemann, 1988, s.vv. Etéra, pp. 252-261, Geisha, pp. 315-317, Cortigiana, pp. 181-183; sul
fenomeno delle meretrices honestae rinascimentali, che «riproduce in gran parte I'eterismo grecoy, si rinvia a
Graf, 1888; cfr. Lombroso-Ferrero, 2009, pp. 271-272. Si rileva qui, per chiarezza del lettore, che I'aggettivo
honestae non ha senso né etico né giuridico, ma sociale e sta per “rispettabili”, “raffinate”: erano infatti donne
colte, conoscitrici di letteratura e di musica, in grado di danzare e recitare versi quale complemento non
secondario della prostituzione. Cfr. ad es. Roscoe e Bossi (1816 |, p. 163, n. 3) a proposito d’'una “serata
elegante” di papa Alessandro VI nei primi anni del sec. XVI: «[...] ebbero luogo nel palazzo Apostolico le
scene abominevoli di dissolutezza che sebbene sembrino assolutamente incredibili, sono riferite da Burcardo
senza alcun commento, e come se formato avessero parte degli avvenimenti ordinarj della giornata —
“meretrices honestae, cortegianae nuncupatae quae post coenam chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem
existentibus, primo in vestibus suis, deinde nudae”». |l Burcardo cui si fa riferimento € Johannes Burckardt
(Niederhaslach, fra il 1445 e il 1450 — Roma, 16 maggio 1506), vescovo tedesco lungamente attivo a Roma
quale protonotario e maestro di cerimonie pontificio, autore di un Liber notarum, fonte essenziale per la
conoscenza della vita di corte dei papi in epoca rinascimentale: da non confondere con il noto storico svizzero
Jacob Burckhardt (1818-1897). Il palazzo in cui abitd in via del Sudario ospita oggi il Museo Teatrale.



A dispetto delle esibite velleita volte ad accreditare I'odierna condizione di «escort» come raffinato
«sinonimo di élite, autonomia, quasi orgoglio» (Saviano, 2009, p. 35), per una di quelle strane
occorrenze che costellano la storia delle idee — a prima vista casuali e fortuite ma sovente collegate
da un’invisibile logica carsica — I'eufemismo autoreferenziale che ne denota il ruolo e dovrebbe
nobilitarne la funzione specifica, tradisce infatti, con la sua insospettata assonanza, un’affinita tra
innocente termine “scorta” e I'assai meno innocente e nobile scortum: I'epiteto latino col quale, a
partire dal Ill-Il secolo a.C., si indicava spregiativamente una “puttana” (meretrix)'®. Di piu: nella
radice stessa del nome — adombrato da un’etimologia poco nota risalente alle antiche lingue
germaniche — si cela anche, come vedremo meglio piu avanti, I'inquietante significato di “spia”: it.
scolta, dal lat. tardo sculca(m), dal got. *skulka “spia”, con sovrapposizione di ascoltare (cfr. m.ingl.
skulke, skulken; dan. skulke; norv. skulka; sved. skolka)“. Ma procediamo con ordine.

Complessita d’una storia lessicale

Il termine “escort”, attestato nella lingua inglese non prima del XVI-XVII secolo (Onions, 1966, p.
326), & un sostantivo di genere neutro, concordemente registrato dai piu autorevoli dizionari britannici
e americani con il significato primario (A) di “scorta” (convoy); “guardia armata” (e.g. armed guard,
one or more guards, often armed, traveling with important persons or goods); “manipolo d’uomini
armati” (body of armed men); “accompagnatore o gruppo di accompagnatori a scopo onorifico, di
protezione o difesa” (e.g. accompanying person or persons; one or more persons accompanying
another to give guidance or protection or to pay honor; a number of persons, or often a single person,
accompanying any one on a journey for purpose of protection or guidance, or for courtesy’s sake et
sim.)™. Nella sua pristina connotazione semantica, dunque, esso corrisponde ad litteram al
sostantivo femminile “scorta” qual & inteso nelle accezioni comuni del termine registrate dai principali
dizionari italiani e, come tali, accolte dai dizionari biIingue16. Sara anzi interessante notare che il
vocabolo “escort” non pertiene, come si potrebbe intuitivamente supporre, all’'originario patrimonio
lessicale anglossassone, ma & storicamente derivato, attraverso I'adattamento dal francese
escorte'’, proprio dall'italiano “scorta”, forma participiale di “scorgere” (= “guidare”, “accompagnare”,
“condurre”; cfr. lat. tardo *ex- corrigere)'®.

Possedendo gia un vocabolo archetipo per designare in senso proprio la “scorta” (scil. «uno o piu
uomini armati incaricati di accompagnare persone o cose per proteggerle da eventuali minacce e
offese esterney), la lingua italiana non ha dunque la necessita di ricorrere al termine “escort” nel suo

'3 Adams, 1983, p. 321: «The two most common words for “prostitute” in Latin were scortum and meretrix». La
differenza di tono fra scortum e meretrix si puo ravvisare gia nei testi di Plauto (llI-1l sec. a.c.), dove «Scorfum
was the more pejorative word, as can be deduced from the collocations in which the two terms were used»
gAdams, 1983, p. 325).

4 Zingarelli, 1988, p. 1736; Devoto-Oli, 2000, p. 1878; Devoto, 1967, p. 380; Battaglia, 1996, XVIIl, pp. 128-
129; LUI, 1978, XX, p. 364; Cortellazzo-Zolli, 1988, V, p. 1162.

> OED, 1961, Ill, p. 286; Onions, 1966, p. 326; NOED, 1993, I, p. 850; ODT, 2001, p. 425; Morris, 1978, p.
447.

% Si veda ad es. Ragazzini, 1989, s.v. escort, p. 302: «1. Scorta; accompagnamento; accompagnatore;
gruppo d’accompagnatori 2. cavaliere 3. (mil.) scortay»; s.v. scorta, 1867: «2. (mil.) escort, convoy». Cfr.
Hazon, 1961, s.v. escort, p. 260: «chi accompagna (per protezione etc.); es. escort to a lady: accompagnatore
di una signora in societa»; s.v. scorta, 1887: «1. (guida, compagna) 2. (guardia armata), convoy, escort». CLS
1985°, 1, s.v. scorta: «escorty; I, s.v. escort: «(accompanying person) accompagnatore/accompagnatrice —
es.: to escort a girl home (accompagnare una ragazza a casa)».

' Littré, 1876, II, 1, s.v. escorte, p. 286: «ital. Scorta, escorte, de scorgere, montrer le chemin, du latin ex-
corrigere, diriger». Sul termine “scorta” nel senso di «militum praesidium, comitatus» = fr. escorte: «corps de
troupes qui accompagne quelcu’un» vedi Maigne, 1866, s.v., p. 2015.

'® OED, 1961, Ill, s.v. escort, p. 286: «adopted from Fr. escorte, adaptation from It. scorta, founded on
scorgere = to conduct; late L. type *excorrigere, ex+corrigere»; Onions, 1966, s.v. escort, p. 326: «Fr. escorte
> It. scorta; Rom. excorrigere, ex+corrigere»; NOED, 1993, |, s.v. escort, p. 850: «fr. escorte, pp.it. scorta of
scorgere, guide»; ODT, 2001, s.v. escort, p. 425: «orig. fr. Escorte, from it. Scorta»; Morris, 1978, s.v. escort,
p. 447: «French escorte, from Old French (e)scorte, from OId ltalian scorta, guide, an escorting, from the
feminine past participle of scorgere, to show, to guide, from Vulgar Latin excorrigere (unattested), to conduct,
guide, escorty.



significato elettivo. Il termine, com’é noto, si & pero diffuso negli ultimi tempi nel linguaggio informale
e mediatico (con funzioni semantiche sussidiarie di tipo eufemistico, che ne hanno determinato un
rilevante slittamento di senso)'® per indicare una figura femminile — spacciata per “nuova” ma in
realta assai meno nuova di quanto comunemente si creda® — assimilabile per funzione e prestazioni
alla tradizionale prostituta, quantunque non completamente identificabile con essa, in virtu dei tratti
marcatamente elitari che la contraddistinguono: rispettabilita sociale, indipendenza professionale,
raffinatezza, eleganza, bon ton, avvenenza, esclusivita, discrezionalita nella scelta della clientela,
tariffe elevate, varieta e qualita delle prestazioni sessuali offerte (Saviano, 2009, pp. 34-35).

Sino all’'ultimo scorcio del Novecento e all’inizio del XXI secolo, il termine “escort” non € praticamente
attestato in italiano, o vi figura al piu in modo sporadico, con significati ormai divenuti obsoleti.
L’edizione 1988 del Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, ad es., lo registra come
sostantivo raro, di genere maschile invariabile, col significato esclusivo di «kaccompagnatore turistico»
(Zingarelli, 1988, p. 668); mentre la piu recente edizione 2000/2001 del Dizionario della lingua italiana
di Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli (Devoto-Oli, 2000), non lo registra neppure. Dal canto loro, i
principali dizionari analogici e nomenclatori editi negli anni ‘80-‘90 non includono mai il vocabolo
“escort” nel nutrito elenco dei sinonimi di “prostituta” (cfr. Gabrielli, 1981, p. 580; DALI, 1991, pp. 346-
347), tra i quali figura invece (DALI, 1991, p. 347) il piu desueto “squillo” (loc. “ragazza squillo”), un
termine derivato dall'inglese informale call-girl col significato idiomatico di «prostituta disponibile
mediante chiamata telefonica»?'.

Oltre al significato primario di “scorta” (A), poc’anzi illustrato, i dizionari della lingua inglese registrano
un significato secondario (B) del termine “escort”, che si avvicina maggiormente all’accezione italiana
divenuta usuale nel linguaggio corrente, sia pure con un’inversione di genere — rispetto all’'uso
nostrano — dal femminile al maschile. Alla voce “escort”, infatti, The New Shorter Oxford English
Dictionary (NOED, 1993, |, p. 850) riporta la definizione seguente: «A person accompanying another
socially», con riferimento elettivo a un uomo che accompagna una donna a un ballo, a una festa, ecc.
(«esp. a man accompanying a woman to a dance, party, etc.»).

Un’analoga definizione compare anche nell American Heritage Dictionary of the English Language
del Morris (Morris, 1978, p. 447: «A man who acts as the companion of a woman in public»), mentre
nell’ Oxford Dictionary, Thesaurus and Wordpower Guide il lemma designa, in modo estensivo e
indifferenziato, i rappresentanti di ambedue i sessi (ODT, 2001, p. 425: «A person who accompanies
a member of the opposite sex to a social eventy).

Sorvolando per il momento sulla diversa tipologia delle prestazioni richieste a un uomo (protezione,
sicurezza, ecc.) o a una donna (ruolo “decorativo”, “accudiente” ecc.) nel rispettivo esercizio delle
funzioni di escorting, quel che ci preme focalizzare € la prerogativa funzionale comune insita nella

"9 Sj consideri a questo punto la curiosa metamorfosi “geo-semantica” subita nel tempo dal vocabolo “escort”:
originariamente prestato dall’italiano all'inglese per designare una “scorta”, una “guardia armata” col compito
di proteggere persone o beni da offese esterne, esso & rimbalzato, attraverso un itinerario a ritroso durato ben
cinque secoli, dallinglese all'italiano per designare una “prostituta” (scortum), il cui compito & invece
dispensare servigi sessuali in cambio di beni (dal semplice denaro a cariche pubbliche ben remunerate).

% Sulla distinzione da sempre esistente — ben prima della comparsa delle escort sulla scena sociale
contemporanea — fra prostitute “di lusso” e di “livello basso”, vedi per es. Adams, 1983, p. 331: «In most
cultures a distinction is made between high class prostitutes, whose services have to obtained by devious
methods (e.g. Engl. call-girl), and low whores who display themselves in public». A tale riguardo si potrebbe
anzi aggiungere che sembra essere proprio la mediazione indiretta (telefono, siti web, apposite agenzie di
“noleggio” ecc.) attraverso cui si crea il contatto con il cliente, mascherando spesso la natura del servizio
offerto con la parvenza fittizia di prestazioni “rispettabili” (accompagnamento, intrattenimento, rappresentanza
ecc.), a fornire alle odierne escort un’immagine di superiorita sociale e morale; mentre le prostitute
“autentiche” si propongono al cliente direttamente sulla strada e nei luoghi pubblici.

21 Zingarelli, 1988, s.v. squillo, p. 1888; cfr. Morris, 1978, s.v. call- girl, p. 191: «A prostitute hired by
telephone». Anche per le attuali escort — al pari delle squillo, le loro piu “datate” omologhe di qualche anno
addietro — «L’elemento fondamentale», come ha ricordato Saviano (2009, p. 36), «& che tutto avviene al
telefono». Sulle modalita di selezione telefonica dei clienti, ispirate a criteri discriminatori rigorosamente
classisti e razzisti, basati sul loro censo, sulla professione, sul livello economico, sulla fama, ma anche sulle
inflessioni dialettali, sul’appartenenza etnica, e persino sulla presunta “dotazione” sessuale, si vedano le
sapide e documentate pagine di Saviano 2009, p. 36 ss.



connotazione semantica propria dell’inglese moderno: il configurarsi dell’escort, in primo luogo, come
accompagnatore/accompagnatrice di persone di sesso opposto; e, in secondo luogo (con riferimento
determinato al contesto sociale “ludico” e “mondano” entro cui 'escort & solitamente destinato/a a
operare: party, cene, serate ecc.), anche con compiti d’intrattenimento. Cid comporta, pero, talune
implicazioni semantiche non irrilevanti allorquando si passa dall'inglese allitaliano: qui, il retro-
prestito linguistico “escort” nel senso secondario di “accompagnatore” e “intrattenitore” mondano —
ruolo per il quale la nostra lingua possiede gia da tempo un apposito sostantivo di genere maschile
(“cavaliere”)?? — viene utilizzato di norma in relazione a soggetti di sesso femminile, assumendo
quindi il significato univoco di accompagnatrice e intrattenitrice.

Ora, occorre notare che sotto il profilo delle prestazioni specifiche, il tratto elettivo caratterizzante una
figura femminile nel suo ruolo sociale di accompagnatrice e intrattenitrice di uomini €, fin dall’antichita
classica, la disponibilita sessuale: una prerogativa funzionale, cioé, che finisce per assimilarla a una
prostituta. Designare una donna sessualmente disponibile mediante I'eufemismo “accompagnatrice”
(lett. “colei che ac-compagna”, “che tiene compagnia a qualcuno”) non & insomma una novita
esclusiva dei nostri giorni, ma € una pratica linguistica documentata da tempo.

Gia nell’antica Grecia, com’¢ noto, il termine etéra (hetaira), col quale si designavano a partire
almeno da Erodoto le «cortigiane di lusso»?, in opposizione alle pérnai (le prostitute ordinarie), alle
ierodule (le prostitute sacre) o alle pezai (le prostitute d’'infimo rango), significa, letteralmente,
“compagna” (LSJ, 1996°, s.v. hetaira, p. 700: “companion”). Tale eufemismo non deve pero trarre in
inganno: la prestazione precipua delle etére (vere e proprie antesignane delle escort odierne), oltre
all'intrattenere preliminarmente gli ospiti con una raffinata conversazione, la recitazione di versi, il
suono di svariati strumenti, il canto e la danza, offrendo loro una piacevole compagnia in occasione
dei banchetti e degli eventi sociali interdetti alle mogli (Borneman, 1988, p. 253), consisteva infatti nel
concedezzsi sessualmente ai convitati, in cambio di cospicue ricompense in denaro o in oggetti
preziosi<.

Come ha ricordato J.N. Adams, uno dei piu eminenti specialisti del lessico erotico dell’antichita
classica, parecchi eufemismi sessuali si caratterizzano per uno scambio di nomi (metonimia,
metafora), per omissioni o locuzioni reticenti (ellissi, aposiopesi) e, assai spesso, per l'uso di taluni
verbi in sostituzione di un verbo ritenuto indecente (Adams, 1996, pp. 19-20). Verbi sostitutivi come
“‘intrattenere”, “accompagnare”, “tenere compagnia”, usati in riferimento a una donna che interagisce
con uno o piu soggetti di sesso maschile, assumono percio una risonanza ambigua, equivoca, che
dissimula — evocandolo al contempo in forma mitigata e socialmente accettabile — un significato
sessuale recondito, com’é il caso della forma verbale greca heitaretomai, etimologicamente
connessa al sostantivo hetaira, (“compagna”), che designa in senso proprio l'atto di «darsi
sessualmentey, di «prostituirsi»=.

Passaggqi trans-linguistici

2 Cfr. Zingarelli, 1988, s.v. cavaliere, p. 329: «4. est. L'uomo che accompagna una donna, spec. a
manifestazioni mondane, divertimenti e sim.». Non sara sfuggito al lettore come la presente definizione di
cavaliere sia I'esatto corrispettivo della definizione inglese (B) di “escort” registrata in NOED, 1993, |, p. 850 e
in Morris, 1978, p. 447 (v. supra).

|| termine & attestato per la prima volta in Herod, Il, p. 134; cfr. DCC, 1993, |, s.v. Etera, pp. 978-979:
«termine con cui si designava eufemisticamente la cortigiana nel mondo greco, almeno a partire da Erodoto,
in cui lo incontriamo per la prima volta: prostitute di rango, spesso colte e raffinate, la cui compagnia
rallegrava i simposi, vanno distinte dalle semplici pornai che esercitavano il loro mestiere a un gradino
inferiore. Di origine straniera, di condizione servile o schiave affrancate, le etere godevano di una condizione
privilegiata nella societa greca rispetto alle donne comuni [...].Uscivano liberamente in pubblico, facevano
sfoggio della loro eleganza e bellezza e, quelle fra loro che si distinguevano per maggior talento
accompagnando doti intellettuali e istruzione (auletica e danza ma anche arte e letteratura) alla liberta dei
costumi, come amanti di importanti uomini politici, filosofi, artisti erano testimoni dirette e partecipi della vita
culturale e politica del tempo».

* Sulla figura e il ruolo delle etére greche v. RAC, 1957, lll, s.v. Dirne, pp. 1154-1159; Herter, 1960, pp. 70-
111; EAC 2000, s.v. Etéra, pp. 531-532; RE 1913, VI, s.v. Hetairai, pp. 1331-72.

%5 LSJ, 1996°, s.v., p. 700: «prostitute oneself».



L’uso del vocabolo “escort” come sinonimo di “accompagnatrice = prostituta”, non risulta attestato in
Italia anteriormente al primo lustro del XXl secolo: in tale uso estensivo, con significato eufemistico, il
termine & infatti ufficialmente accolto a partire dall’edizione 2008-2009 del Vocabolario della lingua
italiana dello Zingarelli (2008, s.v. “escort’, p. 809; cfr. 2010, p. 810: «Persona retribuita per
accompagnare qualcuno in viaggi od occasioni mondane [est. eufem.] chi, in tale ruolo, &€ anche
disponibile a prestazioni sessuali»). Tuttavia, esso figurava gia da alcuni anni nel Dizionario delle
parole straniere nella lingua italiana redatto da Tullio de Mauro e Marco Mancini, dove alla voce
“escort” compare quella che puo essere assunta come la definizione standard del termine nel senso
oggi corrente: «Donna giovane e avvenente che partecipa, a pagamento, a cene, serate in locali
notturni e sim., non escludendo a priori rapporti sessuali mercenari» (De Mauro & Mancini, 2003, s.v.
“escort”’, p. 250).

Dissimulata dietro un termine apparentemente asettico — nato in un contesto referenziale assai
diverso (la protezione armata di persone o di beni) — & dunque questa 'odierna funzione assegnata
alla figura femminile dell’escort. Sorge ora, perd, un’ulteriore domanda. Se la escort, in accordo con
la definizione canonica testé riferita, & in fondo solo la versione piu aggiornata d'una tipologia
femminile ampiamente rappresentata nel corso dei secoli da un variegato stuolo di figure consimili
(dalle gia ricordate etére dell’ antica Grecia sino alle call-girls del tardo ‘900), come si spiega il ricorso
a un ennesimo neologismo per definirne ruolo e funzioni, che, quantunque dissimulati dietro una
parvenza raffinata, elitaria, glamour, rinviano pur sempre a quelli tipici della prostituta ordinaria?

Si deve anzitutto osservare che, fin dall’antichitd e presso le societa piu diverse, le ragioni della
ricchezza del vocabolario usato per designare una prostituta sono molteplici. Alcune di queste ragioni
sono di natura essenzialmente culturale e sociale, altre obbediscono invece a precisi meccanismi di
natura psicologica e linguistica. Le prostitute, infatti, non si configurano mai come una classe
omogenea: esse differiscono per “rango” professionale; per il censo della clientela maschile cui si
rivolgono; per il modo — ritenuto piu o meno socialmente rispettabile — con il quale sollecitano e
vendono i propri favori; per I' entita del compenso richiesto, la tipologia delle prestazioni che sono
disposte a offrire ecc. Tali differenze si riflettono invariabilmente sotto I'aspetto lessicale (Adams,
1983, p. 321), come dimostra il caso delladozione, persino orgogliosamente compiaciuta,
dellappellativo di “escort”, ostentato a guisa di contrassegno elitario dalle giovani donne che
concedono in maniera redditizia e gratificante i loro favori sessuali a uomini dotati di prestigio e
potere senza sentirsi di fatto delle “vere” prostitute?.

Le opzioni terminologiche di volta in volta adottate per designare una prostituta obbediscono, come
ha mostrato J.N. Adams (1983, pp. 321, 327-328), a un singolare meccanismo, che regola per altro
lintero lessico sessuale. E noto, infatti, come il comportamento sessuale, al pari degli organi
sessuali, ispiri generalmente degli eufemismi, ossia dei vocaboli con cui il parlante tende a mitigare e
rendere accettabile il significato esplicito espresso dai cosiddetti “termini basici”®” allorquando questi
risultino troppo crudi, disturbanti, osceni o apertamente offensivi. Poiché, col tempo, gli eufemismi
coniati tendono a diventare a loro volta offensivi, essi vengono rimpiazzati da nuovi vocaboli, dotati di
un significato ordinario “innocente”, che non si riferiscano in modo esplicito né ad atti sessuali né a
parti del corpo a cid correlate. Appena un eufemismo diviene d’'uso corrente nel linguaggio ordinario,
rischia infatti di usurarsi e di trasformarsi in un “termine basico”: esso viene allora nuovamente
associato con I'oggetto a cui allude, cessando con cid la sua originaria funzione eufemistica.

Di qui I'esigenza di coniare termini sempre nuovi e diversi, il cui significato letterale — come nel caso
di “escort” — non alluda in maniera esplicita a connotazioni di natura sessuale. Questo neologismo,

% Questo escamotage nominalistico — secondo il quale, modificando il nome, ci si illude di modificare la
funzione che esso designa — & stato ben colto in una lettera recentemente pubblicata nella rubrica curata da
U. Galimberti per il magazine La Repubblica delle Donne (19 settembre 2009, p. 306): «Puttane — scriveva la
lettrice — sono rimaste solo le donne migranti e non, sbattute sulla strada dai circuiti malavitosi ed esposte
quotidianamente alla sopraffazione, all’'umiliazione, al rischio non troppo remoto di essere ammazzate. Le
signorine che frequentano i palazzi del potere o gli ambienti della buona societa dello spettacolo o degli affari
sono piu elegantemente hostess, donne-immagine, escort, accompagnatrici. Basta la parola e il gioco & fatto:
si lava e si leva l'onta».

" Per “termine basico* (basic term) si intende una parola «with no other meaning», mentre per “eufemismo*
(euphemism) si intende «a word which strictly could be taken in another sense» (Adams, 1983, p. 329).



col suo “innocente” significato primario di “scorta”, assume infatti un adeguato valore eufemistico,
privo di contenuti offensivi, a differenza di termini in voga fino a non molto tempo addietro, che
(sebbene fioriti entro un contesto linguistico elitario: es. I'it. “squillo”) sono percepiti come ormai
inappropriati per il loro carattere diventato nel frattempo ingiurioso®. L’imprevista assonanza fonetica
del neologismo “escort” con un termine arcaico quale “scortum” ne svela perd, a uno sguardo piu
approfondito, il significato recondito di natura esplicitamente sessuale.

Origini remote

Scortum & parola latina di genere neutro, derivante da una radice indoeuropea *(s)ker-t-, *(s)kre-t-
(Pokorny, 1959-1969, I, p. 941; Ernout-Meillet, 1951%, p. 604; OLD, 1984, p. 1709: *sker-, “cut’; cf.
Russ. skora, “a hide”), attestata in antico nella duplice accezione di “pelle” (spec. animale) e di
“prostituta”zg, con parallelismi registrati anche in greco (cfr. kas, kasas, kasés, “skin, felt’ = kassa,
kasalbas, kasatra, kasoris, “whore, strumpet, Dirne, prostituée’) *® . Il significato originario
dell'arcaismo latino, tuttavia, ando probabilmente smarrito nel corso dei secoli (Adams, 1983, p. 357),
sicché la trasposizione semantica dal pristino senso di “pelle” a quello estensivo di “prostituta” resta
tuttora controversa ed incerta.

Le fonti tradite non forniscono al riguardo un’interpretazione concorde: nelle Etymologiae (VI sec.
d.C.), Isidoro di Siviglia asserisce con linguaggio ambiguo e allusivo che le prostitute, chiamate dai
Greci anche skuté, erano denominate scorta (neutro plurale) in latino «in quanto si strofinavano le
pelli (defricantur pelles), fonte di corruzione»*'. Che il passo di Isidoro possa alludere in modo
eufemistico a una pratica masturbatoria®, sembrerebbe indirettamente confermato dal grammatico
romano Elio Donato (IV sec. d.c.), secondo cui il vocabolo “pelle” era usato un tempo come
denominazione volgare dell'organo genitale femminile®.

8 Si pensi, ad es., alla trasformazione storica di termini quali il latino meretrix (lett. “colei che si fa pagare”; cfr.
Isid., Etym. X, 182: Meretrix dicta eo quod pretium libidinis mereatur) o l'inglese harlot (orig. “vagabondo/a”),
che rivestono ormai il senso “basico” offensivo di prostituta; o alla piu recente locuzione italiana ragazza squillo
(abitualmente contratta nel vocabolo squillo), derivata dall’anglicismo call-girl: eufemismo che designava in
origine una ragazza di raffinato livello culturale e sociale disposta a concedersi solo per appuntamento
telefonico a una clientela selezionata. Pur se le prerogative della squillo sono state ormai ereditate dalla escort
(cfr. Saviano, 2009, p. 35), il nome ¢ stato perd soppiantato, avendo nel frattempo smarrito il suo primitivo tono
eufemistico ed essendo diventato, nel linguaggio comune di fine ‘900, sinonimo di “prostituta” (DALI, 1991, p.
397).
# varro Ling. Lat., VI, 84: Scortari est saepius meretriculam ducere, quae dicta a pelle; id enim antiqui dicebant
scortum; Porph. ad Horat, Carm.l, 11, 21: scortum meretrix metaforicos dicitur, a scorto, id est a solo
calciamentorum subiecto omnibus, etiam vulgaribus; cfr. Adams, 1983, pp. 322-323: «Scortum originally meant
“leather, hide” [esp.] animal hide than human skin»; Gesner, 2006, Il, s.v. scortum, p. 340: «Nempe Scortum
dicitur etiam Meretrix»; Pokorny, 1959-69, |, p. 941: «lat. scorfum “Fell, Tierhaut, Hure”» Ernout-Meillet, 19514,
s.v. scortum, p. 604: «1. peau; 2. prostituée, prostitute (cfr. fr. vulg. “peau”)»; OLD, 1984, s.v. scortum, p. 1709:
«1. A skin, hide; 2. A prostitute, courtesan, harlot»; Malby, 1991, s.v. scortum, p. 552: «1. proprie i.q. pellis; 2.
tropice i.q. meretrix»; Walde-Hofmann, 1972, |l, s.v. scortum, p. 497: «Fell, Tierhaut; weibliche oder mannliche
Hure».
% Adams, 1983, p. 323n.; Walde-Hofmann, 1972, II, s.v. scortum, p. 497; LSJ, 1996°, s.vv. kassa, kassabas,
p. 882; Chantraine, 1968-1980, s.v. kasés; cfr. Boisacq, 1923, s.v. kasas, kasséas, pp. 418-19: «ll est plus
probable que le grouppe se rattache a I’ exotique kas(s)as lu tant que “peau” par la méme métaphore qui fit
gasser lat. scortum “peau” au sens de prostituée».

Isid., Etym. X, 253: Scorta, quod a Graecis quoque skuté vocabantur: quo defricantur pelles quibus corruptela
fit. Cfr. Malby, 1991, s.v. scortum, p. 552; LSJ, 1996°, s.v. skdtos, p. 1618: «skin, hide».
%2 Cfr. Adams, 1996, p. 228: «l| significato sessuale predominante di frico € “masturbare”»; v. Schol. luv. VI,
238: manu sua penem fricat sibi; Corpus Inscritionum Latinarum, X: cunnu tibi fricabo.
* Don. ad Ter. Eun. 424: abdomen in corpore feminarum patiens iniuriae coitus scortum dicitur; cfr. Adams,
1983, p. 322; Adams, 1996, p. 68. Una sopravvivenza antonomastica di “pelle”, per designare I'organo genitale
femminile, figura nei Sonetti romaneschi del Belli (1965, XCVIIl, 10); cfr. Boggione-Casalegno, 1996, p. 474.



Da termine anatomico, riferito in origine alle pudenda mulieris, “scortum” sarebbe poi passato a
indicare per sineddoche (pars pro toto) una donna sessualmente disponibile**, per assumere infine il
significato di vox propria a seguito della cruda associazione analogica, menzionata dal grammatico
Festo (Il sec. d.C.), tra il «conciare», «lavorare la pelle» (scortum subigere) e il trattamento riservato
alle «prostitute» (pelliculae: lett. “pellicine”) durante I'atto sessuale®.

Nella sua celebre monografia sulla donna prostituta (1893), Cesare Lombroso ebbe a sottolineare
come le scorta fossero, nell’antica Roma, «le meretrici piu abbiette, le pelli come conviene tradurre il
motto ingiurioso» (Lombroso-Ferrero, 2009, p. 257). Gli studi piu recenti hanno pero dimostrato come
in realta il termine scortum non fosse necessariamente un peggiorativo rispetto ad altri epiteti affini —
per altro sovente intercambiabili — quali meretrix o lupa®. Se meretrix era il vocabolo standard,
«more neutral and unemotive in tone», per designare in senso generico la donna che offriva
prestazioni sessuali in cambio di denaro (Adams, 1983, p. 325), scortum veniva di norma impiegato
— pur con una marcata enfatizzazione emotiva (Adams, 1983, p. 326) — per indicare le anonime
prostitute che partecipavano ai banchetti ed erano ingaggiate per scopi sessuali*’. Il termine, dunque,
sembra riferito non tanto a una classe infima di prostitute (alcune di esse, anzi, non si distinguevano
dalle piu quotate “cortigiane”), ma appare piuttosto come epiteto degradante — sopravvissuto in
alcune lingue moderne (fr. volg. “peau”, “peau de chien”; sp. “pelleja”; cfr. it. dial. volg. “pelle” =

* Adams 1983, p. 322. Su cid v. Forcellini, 1864-1926, IV, s.v. “scortum”, p. 261: «per synecdochen pellis pro
feminae corpore ponatur»; Walde-Hofmann, 1972, I, s.v. scortum: «es handelt sich um eine affektische
Erweiterung vom Korper-Teil auf die ganze Person». Si deve inoltre notare che, sulla falsariga di scortum,
inteso nell’accezione peculiare di «a bodily orifice with sexual significance» (Adams, 1983, p. 322), sorte
analoga segui il volgarismo cunnus (= pudenda mulieris, “vulva”; cfr. Soran. Lat. [Mustio] p. 9, 4: intus autem
est spatiosissimus, foris vero angustus, in quo coitus virorum et usus venerius efficitur, quem vulgo connum
appellant): un termine anatomico costituente «l'oscenitd fondamentale per le pudende femminili» (Adams,
1996, p. 113), usato frequentemente in latino come sineddoche di “donna” (Hor. Sat. |, 2, 36; |, 2,70; 1, 3, 107);
cfr. it. volg. “fica, figa” = figur. volg. “donna” (Zingarelli, 1988, s.v., p. 722).

% Paul. Epit. Fest. 331: scorta appellantur meretrices, quia ut pelliculae subiguntur; cfr. Adams, 1983, pp. 322-
23: «whores were called “hides, leather” [...] because an association was felt between the working of leather
and sexual intercourse»; Walde-Hofmann, 1972, II, p. 497: « “Hure” ist von den weichen abgerogenen Haut
benannt»; Ernout-Meillet, 1951%, p. 604; OLD, 1984, p. 1709; Malby, 1991, p. 552; Gesner, 2006, p. 340. L'uso
di pellicula (= “puttana”) nella farsa latina & attestato da Varr. Ling. Lat. VI, 84: in Atellanis licet animaduertere
rusticos dicere se adduxisse pro scorto pelliculam. Tra i molteplici significati di subigo-subigere vanno
menzionati “manipolare”, “massaggiare”, “trattare”, “conciare”, “lavorare la pelle”, “impastare materiali” ecc.,
sovente usati «in an erotic sense» (OLD, 1984, s.v. pp. 1840-1841; Adams, 1996, pp. 198-199). Secondo una
controversa lezione accolta da Ernout-Meillet, 1951 p. 18 (contra Adams 1996, p. 198), il verbo significava
non a caso «portare la femmina al maschio»; esso (al pari di depso “impasto”, “concio” = futuo: Cic. Ep. IX, 22,
4) & comunque frequentemente utilizzato in senso osceno per descrivere la «copula» (Suet. lul. 49, 4; Hist.
Aug., Hel. V, 4; Aug. Civ. D. VI, 9; Macrob. Sat. I, 2, 26) e «il suo uso sessuale pud essere classificato come
una metafora basata su un’attivita manuale» (Adams, 1996, p. 198). Sulla base della «explicit connection of
leather working with intercourse [...] a phrase such as scortum subigo might originally have been ambiguous
(“work leather”, and “work over a whore”)» (Adams, 1983, p. 323); espressioni analoghe sono sopravvissute
nel lessico erotico italiano: cfr. it. fig. volg. «lavorare una donna», «sbattere [una donna] > farsi sbattere [da un
uomo]» (Boggione-Casalegno, 1996, pp. 117, 38).

% Cfr. Aug. Civ. D. XVIII, 21: meretrices autem lupas uocabant; Isid. Etym. X, 163: lupa, meretrix, a rapacitate
uocata; Serv. Schol. in Verg. Aen. |, 273: nam et meretrices lupas uocamus; Non. 133, 11: lupari est scortari
uel prostitui; Tert. Ad nat. Il, 10: et ideo lupa quia scortum. In taluni autori latini (e.g. Plauto), «meretrix was
less pejorative than scorfum» (Adams, 1983, pp. 325, 328); ma nella scala terminologica corrente era piuttosto
il termine “/lupa”(su cui v. Ernout-Meillet, 1951%, s.v., p. 370) a designare «a particularly low whore» o «the
lowest type of prostitute», disposta a soddisfare qualunque richiesta (Adams, 1983, pp. 330, 334-335; cfr.
RAC, 1957, Ill, s.v. Dirne, p. 1155). Talora con il termone /upa si designavano le rozze prostitute di campagna;
cfr. Prud. C. Symm. |, 107: Rusticolae lupae intersalicta et dansas sepes obscoena cubilia ineuntes.

* Cfr. Adams, 1983, p. 325: «Scorta are often [...] the unindifferentiated harlots who might participate in a
temporary liaison at dinners, or be taken off somewhere for sexual purposes. [...] “Taking a whore” [= scortum
ducere] was a relaxation particularly associated with eating and drinking. In the context of symposia scortum
(unlike meretrix) is frequent, often juxtapposed with references to eating and drinking» (Adams, 1983, p. 325).



“copula”)— per designare una donna che, dietro compenso, si faceva docilmente “lavorare”,
“sbattere” dagli uomini come una semplice “pelle”®.

A fronte di questa cruda etimologia — quantunque talvolta mitigata da diminutivi (es. “scortulum”,
“scortillum” = “puttanella”; cfr. gr. “pornidion”, “hetairidion”) meno brutali del termine basico “scortum”
(Ernout-Meillet, 19514, p. 604; Forcellini, 1965, vol. IV, p. 261; Adams, 1983, p. 353) — anche
I'altezzoso neologismo “escort” adottato dalle odierne prostitute di lusso risulta dunque drasticamente
ridimensionato. Accanto al significato primario di “scorta”, e a quello traslato di “prostituta”, il
neologismo “escort” riecheggia inoltre un terzo significato semantico (“spia”) sul quale converra ora

soffermare la nostra attenzione.

Per tornare a un’attualita con profonde radici nel passato

Il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia (1966) registra il termine letterario “scélta”, un
sostantivo femminile arcaico, con il significato di «soldato preposto al servizio di vigilanza o di
protezione di un luogo o alla difesa di una persona: sentinella, guardia, vedetta» (XVIII, s.v., pp. 128-
129). Come risulta subito evidente, il vocabolo (usato anche con valore collettivo per indicare «il
gruppo delle guardie»: Devoto-Oli, 2000, s.v. scdélta, p. 1878) designa una figura assai prossima, per
ruolo e funzioni, alla tradizionale scorta (cfr. Du Cange, 1886, s.v. scorta, 363c: «Militum praesidium,
comitatus»). Attestato in autori italiani fin dal XVI secolo (e.g. F. Guicciardini, av. 1540), in numerose
varianti fonetiche (scolta, scolca, scocca, sculta), il termine ricorre anche in alcuni antichi dialetti
pisano-lucchesi e sardi (cfr. logudorese iscolca: IX-XIV sec.), per indicare un manipolo di armati, con
a capo un maiore, costituito per difendere un territorio da offese nemiche (LUI, 1978, XX, s.v. scdlta,
p. 361).

Benché quasi identici sotto I'aspetto fonetico e funzionale, i termini “scolta” e “scorta” differiscono
perd sensibilmente per quanto concerne la rispettiva etimologia. A giudizio della maggior parte dei
linguisti, “scolta” deriva infatti dal latino tardo (VI sec. d.C.) “sculca(m)”, derivato a sua volta dalla
voce di origine germanica *skulka “spia” , con sovrapposizione o incrocio di (a)scolta(re).

Sia il Mediae Latinitatis Lexicon del Niermeyer (Niermeyer, 1976, p. 948) sia il Glossary of Later Latin
del Souter (Souter, 19572, p. 369) registrano le voci tardo-latine sculca (< exculca; cfr. excultator) e
sculta (< scultator; cfr. it. scolta; ingl. scout) con il significato militare di «soldat de garnison, soldier on
garnison-duty; member of a bodyguard». Secondo il Dizionario etimologico della lingua italiana di M.
Cortellazzo e P. Zolli, scolta (= “sentinella”, “guardia”) deriverebbe da un precedente ascolta attestato
in autori del XV secolo (e.g. Andrea da Barberino, av. 1431) come probabile forma del verbo
ascoltare (Cortellazzo-Zolli, 1988, V, s.v., p. 1162).

Altri autorevoli lessicografi (Devoto, 1967, s.v. scdlta, p. 380; Zingarelli, 1998, s.v., p. 1736; Devoto-
Oli, 2000, s.v., p. 1878) ritengono che questo accostamento sia perd secondario e che in realta il
termine derivi, attraverso il latino medievale, da una voce di origine germanica, risalente — come
abbiamo gia visto — al gotico *skulka (= “spia”)* e al medio inglese *skulken (= “spiare”: LUI, 1978,
XX, s.v., scolca, p. 361), successivamente incrociata con l'italiano ascoltare (LUI, 1978, XX, p. 364).
In entrambi i casi, tuttavia, il valore semantico di “scolta” non definisce solo un accompagnatore, una
“scorta”, con compiti di avvistamento, protezione e difesa, ma anche un “ascoltatore”, una “spia”,
come risulta dall’etimologia germanica del termine, che trova importanti riscontri nelle antiche lingue
nordiche e nel middle english*®, ove riveste i significati sostantivali e verbali di “spia”, “spiare”,

“nascondersi nell’'ombra”, “stare in agguato” ecc.

% Ernout-Meillet, 1951%, s.v. scortum, p. 604; Walde-Hoffman, 1972, s.v. scortum, p. 497; Adams, 1983, p.
323: «Pellicula “whore” survives in Spanish (pelleja)»; cfr. Carbonell, 1957, Il, s.v. pelleja, p. 1092: «troia
(sgualdrina)». Nel dialetto romanesco I'espressione “farsi una pelle” designa volgarmente il coito (Boggione-
Casalegno, 1996, p. 189) specialmente con una prostituta; cfr. Pasolini, 1988, p. 44: «"A Riccé, che te
sentiressi in caso de fatte ‘na pelle, a Ostia?” Il Riccetto fu subito all’altezza della situazione: “Come no”, fece,
“si rimediate ‘a mecca’». Il termine dialettale “mecca” & probabilmente reminiscenza del lat. Moecha =
“adultera” > “prostituta” (cfr. Adams, 1983, pp. 350-351).

% La voce non compare in Pokorny, 1959-1969, II: Gotisch, pp. 233-234.

0 Walde-Hoffmann, 1972, Il, s.v. sculca, p. 502: «Schultzwache (“scorta”), cfr. rom. mgr. skoulka; vocabolo di
derivazione germanica: cfr. mittelenglisch skulken; altnord. skolka = ausspéhen (“spiare”)»; MED, 1986, XVII,
p. 1013: «skulke from skulken, “to go or move furtively, slink”, “to hide, lie concealed”, “be in hiding, be



Che il ruolo di spia sia stato sovente ricoperto nel corso della storia da donne di grande avvenenza,
pronte a concedere i propri favori sessuali ai potenti per carpirne i segreti o attentarne alla vita, & a
tutti noto. Per limitarci a un’epoca non troppo lontana da noi, la figura della “prostituta-spia” &
esemplarmente incarnata dall’avventuriera olandese Margaretha Geertruida Zelle (1876-1916),
meglio nota come Mata Hari (pseudonimo malese dal significato poetico di “Luce del giorno™*'),
considerata «la piu astuta spia-donna della Grande guerra» e al contempo «la piu affascinante spia
del XX secolo» (Howe, 1996). Agente doppio dello spionaggio francese e di quello tedesco, grazie ai
suoi numerosi amanti che sceglieva tra gli alti ufficiali dell’esercito e i rappresentanti della diplomazia
delle potenze belligeranti, e grazie agli spostamenti legati alle sue fournées, fu in grado tra il 1914 e |l
1917 di trasmettere ai francesi informazioni sulle attivita dei sommergibili tedeschi davanti alle coste
del Marocco, e ai tedeschi sulle difese territoriali di Parigi. “Bruciata” dai tedeschi, fu arrestata,
processata e condannata a morte dai francesi.

Escort ante litteram, Mata Hari rappresenta il paradigma proto-novecentesco della odierna “cortigiana
di lusso”, nella cui figura troviamo perfettamente coniugata la funzione di accompagnatrice-prostituta
(“scorta-scortum”) con quella di ascoltatrice-spia (“scolta”).

hidden”; skulker, “one who hides or lies in wait”, “also a thief, predator”; crf. Dan. skulke, “to lie hid”; Norw. dial.
skulka, “to lurk”, etc.

*! Mata Hari (fig. 2) era il nom de guerre con cui Margaretha — spacciandosi per baiadera indiana — si
esibiva in lascive danze orientali e in audaci strip-tease nei teatri delle maggiori capitali europee (Howe, 1996,
p. 44 ss.).



fig. 2— Mata Hari

Per restare in tema si potrebbe citare anche il caso dell'utilizzo da parte del Sicherheitsdienst
(“Servizio di sicurezza”, lo spionaggio delle SS) delle junge Damen di una lussuosa casa di tolleranza
denominata Salon Kitty (dal nome della tenutaria, Kitty Schmidt) per raccogliere informazioni sulla
dissidenza dal regime nazista. Il “salone” si trovava a Berlino al numero 11 di Giesebrechtstrasse ed
era dotato in ogni camera di microfoni nascosti: gli agenti in ascolto registrarono sino alla fine della
guerra circa 25.000 dischi, scomparsi o distrutti all’ arrivo dellArmata Rossa. Le prostitute erano
addestrate a far parlare i clienti (tra i quali alti funzionari ministeriali e ufficiali superiori delle forze
armate) dei loro sentimenti verso il governo e il partito.

Un esempio non meno celebre ma fortunatamente meno cruento (Mata Hari venne fucilata, e
nessuno puo dire quanti clienti del Salone Kitty vennero prelevati e uccisi senza processo) risale ai
primi anni ‘60: il Ministro della Guerra britannico John Profumo fu costretto alle dimissioni a causa
della sua relazione clandestina con una modella di nome Christine Keeler, che dei loro incontri — e
delle confidenze che ne aveva ricavato — riferiva a Evgenii Ivanov, un colonnello dei Servizi segreti
sovietici di stanza presso I'ambasciata a Londra. In quella occasione i Servizi di controspionaggio
della Corona (il famoso MI-5, che si occupa dell'interno, mentre I'MI-6 & operativo dell’estero)
scoprirono una vasta rete di call-girls al servizio dei sovietici, frequentatrici assidue di alti funzionari e
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politici inglesi. Tra le protagoniste piu note la bionda Mandy Rice-Davies (con la Keeler nella foto di
fig. 3): entrambe avrebbero poi tentato, con alterne ma non esaltanti fortune, la carriera
cinematografica®.

fig. 3 — Christine Keeler (in primo piano) e Mandy Rice-Davies

Altra tipica funzione della prostituta-spia & quella di compromettere un avversario (tipicamente un
competitore politico), creando uno scandalo sessuale a danno della sua reputazione e, al tempo
stesso, contribuendo a minarne la credibilita: non avra — l'ingenuo! — rivelato nello stordimento
dell’eccitazione sessuale qualche informazione riservata?

Un caso emblematico € quello di Gary Hart, candidato alla primarie del Partito Democratico per la
presidenza degli Stati Uniti nel 1987 *® che apparve su tutti i giornali in una foto insieme a
un’avvenente fanciulla di nome Donna Rice, con cui aveva una relazione extraconiugale (fig. 4). La
Rice si riveld essere una “lobbysta” (questa la definizione pitu usata dai media) dell’industria
farmaceutica, e anche in questo caso la questione sollevata riguardd al tempo stesso I'etica privata
del candidato alla presidenza (un aspetto cui gli elettori americani danno grandissima importanza) e
la sua “ingenuita” nel farsi intrappolare in un modo cosi scontato dagli avversari politici. “Lobbysta”:
un’altra espressione che potremmo considerare eufemistica, avente lo scopo di “nobilitare” non tanto
I'agente, quanto la “missione” affidatale.

*2 Cfr. http://www.guardian.co.uk/politics/2001/apr/10/past.derekbrown

*3 Poj vinte da Bill Clinton, il quale a sua volta sarebbe poi stato al centro dello scandalo sessuale legato alla
ambigua figura di Monica Lewinsky: la ragazza, una psicologa stagista alla Casa Bianca, conservo un
indumento macchiato di sperma del Presidente e se ne servi per dimostrare di aver avuto con lui un rapporto
orale, che invece Clinton aveva negato dinanzi a un Tribunale. Sottoposto a un lungo procedimento penale
per falsa testimonianza (negli Stati Uniti, diversamente da quanto consentito in Italia, un accusato non puo
legi