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Escort/scorta/scortum: o l’illusione erotica del potere incompetente. 
Considerazioni tra psicologia, critica della cultura e storia della lingua 
 
di Marco Duichin* e Pietro Stampa** 

 
 
 

C’è persona onesta che assicura come la attuale signora Lina Crispi, quando stava in 
via Frattina a Roma, chiamasse dalla finestra i passanti a salire da lei. Allorché nel ’78 
il credulo Crispi fu per prenderla in moglie, poiché Lina aveva dato alla luce una figlia 
ch’egli credeva sua, la stessa persona lo avvertì che anch’egli aveva carnalmente 
conosciuta la donna più e più volte e che però la figlia poteva essere anche sua 
propria. (Carlo Dossi, Note azzurre, 5575). 

 
Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della 
storia universale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere: 
la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa. (Karl Marx, Il 18 brumaio di 
Luigi Bonaparte). 

 
 
 
 
Abstract 
 
La parola “escort”, è largamente rinvenibile nella cronaca politico-giudiziaria degli ultimi anni in relazione alle 
indagini condotte dalla Magistratura su episodi di corruzione e altri reati a carico dell’ex Presidente del 
Consiglio e di persone della sua cerchia. La parola è un prestito dalla lingua inglese, nella quale tuttavia sta a 
indicare la funzione di “accompagnamento” in àmbito turistico o genericamente sociale, e non ha mai avuto il 
significato con cui è stata recentemente adottata in quella italiana: un sinonimo di “prostituta di alto bordo”. 
L’articolo ripercorre la complessa etimologia della parola, passata nel latino da una remota origine nordica, a 
designare due funzioni di “accompagnamento” tra loro apparentate più di quanto il senso comune non farebbe 
supporre: quella della prostituta e quella della scorta armata. A queste se ne aggiungerà in seguito una terza: 
quella della spia. La ricostruzione di tale percorso evolutivo è utile a comprendere il disegno dell’operazione 
culturale sottesa all’uso invalso nell’italiano corrente, soprattutto giornalistico: quella di nobilitare, alonando di 
esotismo — e in qualche modo di prestigio — la prostituta che si accompagna ai politici, gli industriali, gli 
uomini “di apparato”, nobilitando così indirettamente anche questi “utilizzatori finali” e contribuendo a 
rappresentarli come uomini “potenti” anche in senso sessuale. Tutto ciò nel contesto di una generale 
manipolazione mediatica, che maschera di suggestione erotica l’inconsistenza di un potere incompetente. 
 
Parole-chiave: Prostituzione; Potere; Mass-media; Politica. 
 
 
Come per incantesimo, negli ultimi giorni di novembre 2011 Silvio Berlusconi sembra essere svanito nel nulla 
con tutta la sua corte: i media lo ignorano, come se non fosse mai esistito, come se il suo governo non avesse 
trascinato l’economia italiana nella più grave crisi economica del dopoguerra, le istituzioni italiane al punto più 
basso di decoro, di credibilità e di efficienza mai raggiunto in tutta la storia repubblicana, e l’etica pubblica al 
livello più degradato dalla caduta dell’impero romano. Silvio Berlusconi forse evapora dalla politica italiana, o 
forse no, ma la mentalità corrente che si lascia alle spalle dopo quasi vent’anni di presenza politica e quasi 
quaranta di oligopolio televisivo, è ormai così profondamente inquinata dalla diffusione di modelli di vita fatui, 
egoistici e irrispettosi delle regole di base della convivenza civile, che riesce difficile immaginare quando mai 
questi danni saranno riparati, e il Paese risalirà la china della dignità perduta. 
Intanto, per ora siamo “commissariati” attraverso un governo tecnico-economico dalle lobby finanziarie 
internazionali che dopo la fine dell’Unione Sovietica e del Patto di Varsavia — in una sorta di novella 
spartizione del mondo come quella che avvenne a Yalta nel 1945 fra blocco occidentale e blocco socialista — 
avevano lasciato l’Italia nelle mani di un potere incompetente, parassitario, narcisista e vorace. Questo nuovo 
assetto si presenta con un volto sobrio e severo, come non avesse nulla a che fare con quanto è accaduto 
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finora: e sarà forse vero in astratto che nessuno può riparare un guasto meglio di chi ha contribuito a produrlo, 
perché ne conosce fin troppo bene i meccanismi. Certo, per fidarsi oggi degli economisti espressi dalle sopra 
evocate lobby finanziarie internazionali occorre una non minore credulità di quella richiesta per fidarsi di lenoni, 
prostitute e clienti “sex-addicted”. 
Passiamo così da un’illusione erotica a un’illusione di inflessibile rigore? Governati sempre da illusionisti, quale 
sarà il prossimo gioco di magia al quale dovremo fingere di attribuire uno statuto di realtà? 
Ci è sembrato utile cominciare a comprendere analiticamente come una specifica, massiccia illusione di massa 
abbia potuto funzionare così bene per tanto tempo, e poi sparire nel nulla come la signorina in costume da 
odalisca dall’armadio del prestigiatore. 
Abbiamo così provato a ricostruire, e qui di seguito proponiamo, quello che potremmo freudianamente 
chiamare “il passato — appunto — di un’illusione”. 
 
 
Premessa 
 
“Italy — The Bordello State”: questo il titolo di un articolo che l’autorevole rivista americana Foreign 
Policy1 dedicava, con evidente ironico riferimento dantesco2, al nostro Paese nei primi giorni della 
vicenda Berlusconi/Ruby, quando iniziavano ad apparire sempre più chiaramente i contorni di un 
ampio “giro” di prostituzione attorno alla persona del Presidente del Consiglio allora in carica. 
Nell’ordinanza di rinvio a giudizio relativa a tale vicenda e alle connesse ipotesi di reato a carico di 
alcuni intimi del Presidente stesso, i magistrati inquirenti esplicitamente fanno riferimento a «un 
bordello per compiacere Berlusconi» e a «un autentico sistema strutturato per fornire ragazze 
disponibili a prostituirsi al premier»3. 
La questione, se certamente ancora merita un pieno accertamento sul piano penale così come ha 
ricevuto censure di natura etica e politica4, va però anche compresa nei suoi aspetti psicologici. E 
non ci riferiamo alla psicologia del personaggio — che pure è stata e sarà ancora certamente oggetto 
da più parti di osservazioni, congetture e valutazioni le più varie e improbabili — bensì alla 
                                                 
1 Cfr. Walson, 2010. 
2 Cfr. i notissimi e fin troppo citati versi di Purg., VI, 76-78: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave senza 
nocchiere in gran tempesta / non donna di province, ma bordello!». 
3 Cfr. — uno per tutti — http://www.ilmessaggero.it/articolo.php?id=154136. 
4 Si veda a riguardo la Costituzione della Repubblica Italiana, art. 54, par. 2: «I cittadini cui sono affidate 
funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con disciplina e onore». Merita qui una citazione anche la 
prolusione del card. Angelo Bagnasco, Presidente della Conferenza Episcopale Italiana, pronunciata il 29 
settembre 2011 innanzi al Consiglio Permanente: «Mortifica soprattutto dover prendere atto di comportamenti 
non solo contrari al pubblico decoro ma intrinsecamente tristi e vacui. Non è la prima volta che ci occorre di 
annotarlo: chiunque sceglie la militanza politica, deve essere consapevole “della misura e della sobrietà, della 
disciplina e dell’onore che comporta, come anche la nostra Costituzione ricorda” (Prolusione al Consiglio 
Permanente del 21-24 settembre 2009 e del 24-27 gennaio 2011). Si rincorrono, con mesta sollecitudine, 
racconti che, se comprovati, a livelli diversi rilevano stili di vita difficilmente compatibili con la dignità delle 
persone e il decoro delle istituzioni e della vita pubblica […] I comportamenti licenziosi e le relazioni improprie 
sono in se stessi negativi e producono un danno sociale a prescindere dalla loro notorietà. Ammorbano l’aria e 
appesantiscono il cammino comune. Tanto più ciò è destinato ad accadere in una società mediatizzata, in cui 
lo svelamento del torbido, oltre a essere compito di vigilanza, diventa contagioso ed è motore di mercato. […] 
La questione morale, complessivamente intesa, non è un’invenzione mediatica: nella dimensione politica, 
come in ciascun altro ambito privato o pubblico, essa è un’evenienza grave, che ha in sé un appello urgente. 
Non è una debolezza esclusiva di una parte soltanto e non riguarda semplicemente i singoli, ma gruppi, 
strutture, ordinamenti, a proposito dei quali è necessario che ciascuna istituzione rispetti rigorosamente i 
propri ambiti di competenza e di azione, anche nell’esercizio del reciproco controllo. Nessuno può negare la 
generosa dedizione e la limpida rettitudine di molti che operano nella gestione della cosa pubblica, come pure 
dell’economia, della finanza e dell’impresa: a costoro vanno rinnovati stima e convinto incoraggiamento. Si 
noti tuttavia che la questione morale, quando intacca la politica, ha innegabili incidenze culturali ed educative. 
Contribuisce, di fatto, a propagare la cultura di un’esistenza facile e gaudente, quando questa dovrebbe 
lasciare il passo alla cultura della serietà e del sacrificio, fondamentale per imparare a prendere 
responsabilmente la vita. Ecco perché si tratta non solo di fare in maniera diversa, ma di pensare 
diversamente: c’è da purificare l’aria, perché le nuove generazioni – crescendo – non restino avvelenate». Cfr 
il documento come allegato pdf a http://www.ilsecoloxix.it/p/italia/2011/09/26/AOBXwy7-
bagnasco_sconfessa_berlusconi.shtml. 
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dimensione di contesto in cui tale mortificante vicenda si iscrive e si sviluppa, a partire dal senso che 
le parole stesse usate per descriverla e giustificarla hanno finito per assumere nella nostra cultura. 
 
L’incrocio prostituzione/potere non è difatti né un’esclusiva della politica italiana, né un fenomeno di 
recente comparsa nella vita pubblica: ne ritroviamo illustri e persuasivi esempi biblici, greci, romani, e 
su per tutto il corso della storia sino al Novecento e infine ai giorni nostri, come per un copione che 
continuamente si rinnova pur presentando sempre il medesimo canovaccio. 
La novità non è dunque nel fenomeno in sé, ma nella modalità con cui esso si combina ad altri fattori 
ideologici della cultura contemporanea, e in particolare nella modalità con cui si presenta sulla scena 
dei media in un’epoca in cui questi determinano gli indirizzi, gli stili e le scelte della vita sociale — e 
delle vite private — come mai era accaduto in precedenza. 
 
Una recente ricerca dell’Università Bocconi (La Ferrara, Chong & Duryea, 2008) ha dimostrato la 
veridicità di un’idea diffusa: come il sistema televisivo possa influenzare — per una volta in senso 
positivo — le scelte sessuali della popolazione in funzione di modelli di lifestyles diversi da quelli 
proposti dalla cultura tradizionale, e ciò non attraverso politiche di informazione, ma attraverso la 
suggestione dei prodotti di fiction. Lo studio si è basato su una circostanza di fatto: le telenovelas 
trasmesse in Brasile dal network Rede Globo, molto popolari in quel Paese, hanno raggiunto zone 
diverse, più isolate e povere, in periodi successivi, man mano che il segnale poteva esservi raggiunto 
grazie al potenziamento del segnale. Le donne protagoniste di queste telenovelas sono signore della 
ricca borghesia urbana, e hanno pochi figli, mentre nelle zone rurali più remote del Brasile le famiglie 
sono tradizionalmente molto numerose. La ricerca ha mostrato come in queste zone la natalità cali 
bruscamente e in misura altamente significativa in un breve volgere di tempo da quando le 
telenovelas sono divenute fruibili da parte della popolazione; si aggiunga che il pubblico femminile di 
tali prodotti è nettamente prevalente. Come ha osservato l’economista (italiano) di Harvard A. Alesina 
(2011) presentando in termini divulgativi il lavoro citato, 
La cosa ancor più straordinaria è che ciò è successo in un Paese, il Brasile, che non ha mai 
esplicitamente messo in atto politiche di controllo della crescita della popolazione (a differenza, per 
esempio, della Cina). Quello che non ha fatto la politica lo hanno fatto le telenovelas. 

 
Interessanti, ai fini della nostra riflessione, le osservazioni critiche che ne conseguono: 
Insomma, abbiamo una dimostrazione ben documentata che un tipo di programma televisivo ha 
influenzato, e di molto, il comportamento delle donne che lo guardavano. Questo è un messaggio 
importante per l’Italia. I nostri programmi televisivi sono sempre pieni di immagini di giovani donne 
discinte, spesso mute. È impossibile la domenica pomeriggio ascoltare i risultati di calcio se 
l’annunciatore non è accompagnato da due ragazze seminude che nulla capiscono di calcio, o 
almeno non lo danno a vedere. E lo stesso vale per tanti programmi sportivi o meno. Qual è il 
messaggio che ne esce per una ragazza italiana? Cura il tuo look, non preoccuparti troppo di 
studiare tanto devi stare zitta, basta che tu sia seminuda5. 

 
Ancora alcune considerazioni di sfondo. In un recente intervento, il sociologo tedesco Ulrich Beck6 

                                                 
5  Sembra qui di leggere il ritratto delle giovani ospiti alle “cene eleganti” (Colaprico, 2011) di Arcore, 
“accompagnatrici” istrioniche e sottomesse di anziani uomini influenti nei paradisi artificiali dell’autoillusione 
erotica: come se avere disponibilità di soddisfacimento sessuale a pagamento fosse per questi uomini la 
conferma di un potere che dall’economia e dalla politica si estendesse a divenire anche “potenza sessuale”… 
Questa, per es., l’opinione dell’on. Gabriella Carlucci (fedelissima di Berlusconi fin dal 1994, poi 
tempestivamente passata all’UDC un minuto prima della crisi del suo governo), che il 22 aprile 2011, a Radio 
24, dichiarò testualmente: «Per i miei figli adolescenti Berlusconi è un mito perché parla una lingua che loro 
conoscono, racconta le barzellette ed è anche super-potente da un punto di vista sessuale. La maggior parte 
degli italiani vorrebbero essere come lui. Quanti italiani a 70 anni si sognano di andare con le donne dalla 
mattina alla sera? Pochissimi! I miei figli lo vedono come una persona che ha costruito dal nulla un impero, il 
Milan, un partito che ha vinto più e più volte le elezioni. Poi dicono anche: è uno che a 74 anni, all'età dei loro 
nonni, ha tutte queste donne. Loro non vanno a sottilizzare chi sono tutte queste donne…» (cfr., uno per tutti, 
il sito di un quotidiano insospettabile di anti-berlusconismo: http://247.libero.it/focus/19884646/2693/anche-la-
carlucci-lascia-berlusconi/) 
6 Docente presso la Ludwig Maximilians Universität di Monaco di Baviera e la London School of Economics. 
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(2010, 1, 45), ha enumerato cinque “auto-illusioni” della politica nell’epoca attuale. La prima, relativa 
alla natura stessa della c.d. globalizzazione, è espressa dalla formula «nessuno può fare politica 
contro i mercati», come dire che la politica funziona solo a condizione di negare se stessa e la 
propria capacità di condizionare i mercati — ciò che è evidentemente un paradosso finalizzato a 
giustificare l’incompetenza economica dei politici. 
La seconda, l’auto-illusione “nazionale”, si riferisce all’idea diffusa che la cessione di quote di 
sovranità degli Stati ad aggregazioni sovra-nazionali — come, tipicamente, l’Unione Europea — 
corrisponderebbe per questi stessi Stati a una deprivazione di quote di democrazia interna: e al 
contempo «risuona ovunque la lamentazione che l’Europa è una burocrazia senza volto». Le altre tre 
auto-illusioni, la neoliberista, la neomarxista e la tecnocratica, delineano ulteriormente lo sfondo 
ideologico di politiche inconcludenti, la cui scarsa presa sulla realtà è sotto gli occhi di tutti, e produce 
quel diffuso sentimento di sfiducia e di distacco dalla politica da parte dei cittadini, grazie al quale la 
politica sempre più opera senza rendere conto dei risultati ottenuti. «La conseguenza di tutto ciò», 
conclude Beck, «è che la politica dell’impolitico non funziona più in modo impolitico».  
 
Consideriamo qui di seguito una sesta auto-illusione della politica — o più esattamente, diremmo, del 
potere politico incompetente: un’auto- (ed etero-) illusione le cui radici affondano in profondità nella 
storia dell’Occidente, e che chiameremmo semplicemente l’illusione “sessuale”. Essa consiste nel 
dispositivo per il quale il potere politico dissimula la propria incompetenza a dirigere la vita pubblica 
sfuggendo alla verifica di risultati ostensibili: e ciò attraverso la costruzione di un mondo fantastico nel 
quale l’attore politico si rappresenta come gratificato da un successo e da un godimento sessuale 
elevatissimo e permanente: e verso questa rappresentazione di un mondo fantastico è 
costantemente sollecitata l’identificazione di massa. Si tratta di un dispositivo che ha funzionato 
“egregiamente” fino dal mondo antico, e che in Italia in modo particolare trova negli ultimi venti anni 
circa una declinazione sistematica attraverso la costruzione di una “cultura” dell’illusione centrata sul 
sesso nel sistema dei media, e la contemporanea decostruzione dei sistemi di competenza — il 
danno più grave che la “casta” politica (Rizzo & Stella, 20082) ha fatto all’Italia attraverso la pratica 
sistematica del clientelismo e della corruzione: se solo si pensa che nella classifica 2010 dell’agenzia 
Transparency International, relativa all’affidabilità dei diversi Paesi dell’ONU, il nostro occupa la 67^ 
posizione, fra il Rwanda e la Georgia, mentre troviamo nei primissimi posti le principali democrazie 
europee, e comunque solo Israele, Spagna e Portogallo sono intorno alla quota 30-35, mentre 
intorno alla quota 65-70 si collocano accanto a noi Samoa, Brasile, Cuba, Romania7. 
A questo degrado, soprattutto negli ultimi venti anni — da quando esiste di fatto in Italia un vero e 
proprio gigantesco oligopolio del sistema televisivo nelle mani di un unico gruppo di potere — ha dato 
un contributo decisivo la propaganda mediatica di lifestyles basati da un lato sulla legittimazione se 
non l’esaltazione paradossale di condotte illegali8, dall’altra sull’esaltazione diretta e indiretta di un 
ruolo della donna subordinato e, soprattutto, “mercenario”. 
 
 
Perché “escort” e non “prostituta” 
 
E così, tra gli effetti “collaterali” scaturiti dalle vicende penali di Silvio Berlusconi e del suo entourage, 
vi è appunto quello d’aver richiamato l’attenzione dell’opinione pubblica su un neologismo di 
derivazione anglosassone, la cui recondita valenza sessuale, ignorata fino a poco tempo addietro 
dall’uso linguistico corrente, era nota quasi esclusivamente entro la ristretta cerchia dei cosiddetti 
“utilizzatori finali”9. Ci riferiamo — come anche il titolo del presente contributo esplicitamente dichiara 
— al termine “escort”: un conio inglese tardo-rinascimentale (il cui senso primario trova un preciso 
corrispettivo nell’italiano “scorta”), che in epoche relativamente più pudiche e più ingenue evocava 
presso il largo pubblico, tutt’al più, un fortunato modello di fascia media della Ford (fig.1), il cui nome 

                                                 
7 Cfr. http://www.transparency.it/upload_doc/CPI2010_table.pdf. 
8 Ci riferiamo qui, ovviamente, ai programmi di fiction ancor più che a quelli di informazione, ma naturalmente 
anche a quella parte dell’informazione che ripetutamente in modo sfacciatamente manipolativo ha distorto o 
taciuto le notizie riferibili a tale tipo di condotte da parte di politici e amministratori e dei loro complici. 
9 Nota espressione coniata dall’on. Ghedini, avvocato difensore di Berlusconi. 
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intendeva senza dubbio alludere alla funzione di “accompagnamento” cui la vettura era destinata 
nella vita quotidiana delle famiglie.  
 

 
 
fig. 1 — Il primo modello della Ford Escort 
 
 
E del resto, chi aprisse ad vocem un dizionario inglese — lo vedremo nel dettaglio più avanti — non 
vi troverebbe tra i significati prevalenti di “escort” quello sessuale, ma invece riferimenti 
all’accompagnamento nell’ambito del turismo, o anche a funzioni di rappresentanza in occasioni 
mondane, o a funzioni socio-assistenziali. 
Oggi invece — lo rammentava Roberto Saviano in un articolo sul settimanale L’Espresso di poco 
successivo al primo episodio di “utilizzo finale” accertato coinvolgente il Presidente del Consiglio (il 
per altro sedicente ignaro della natura commerciale delle prestazioni fruite) — “escort” è il «nuovo 
nome» usato nei discorsi quotidiani in luogo del «sempiterno “puttana”» (Saviano, 2009, p. 35).  
 
Che il termine “escort” – almeno nell’eloquio più sorvegliato e rispettoso degli imperativi eufemistici 
dettati dallo stile politically correct – sia divenuto oggi il più in voga in Italia per designare una 
prostituta (in specie quella che, fino a un passato non troppo remoto, si sarebbe enfaticamente 
definita “d’alto bordo”) è ormai nozione ampiamente diffusa a seguito di una vera e propria collezione 
di episodi di cronaca talmente noti da noi e ben oltre oltre i confini nazionali, che qui non occorrerà 
rievocarli.  
Alla folgorante fortuna di questo neologismo — e alla sua rapida propagazione nel linguaggio 
corrente — hanno contribuito svariati fattori, non ultimo il suo timbro “aristocratico”, “raffinato”, 
“elitario”, in apparenza scevro da connotazioni volgari e profane: «Escort – ha osservato infatti 
Saviano – è un nome che sembra nobile. Sembra un’attitudine piuttosto che un mestiere, una 
specializzazione piuttosto che una disperazione». Sicché, lungi dal costituire uno stigma semantico 
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offensivo e degradante, come i tradizionali epiteti prostituta o puttana (per non parlare di altri 
innumerevoli sinonimi, ancor più crudi ed osceni, pittoreschi o triviali, di cui la lingua italiana mostra 
una copiosa dovizia)10, esso evoca oggigiorno uno status femminile che è non solo socialmente 
tollerato, ma al contrario nella rappresentazione dei media «può persino risultare prestigioso» 
(Saviano, 2009, p. 35).  
L’immaginazione dello storico del costume corre immediatamente a ritroso, ravvisando inevitabili 
parallelismi con analoghe figure muliebri d’un passato più o meno remoto, accomunabili sotto la 
categoria comprensiva della cosiddetta «prostituzione estetica 11 : le etère greche, le geishe 
giapponesi, le meretrices honestae del Rinascimento italiano o le courtesanes francesi del XVII 
secolo12, assidue e compiacenti frequentatrici dei luoghi ove si è da sempre consumato lo scambio 
fra sesso e potere. Per restare ai giorni nostri, a fronte del diffuso interesse verso una figura 
emergente come la escort, vezzeggiata dai media quale ornamento “scandaloso” e coreuta di gossip 
dei potenti, non sarà forse inutile porsi qualche preliminare domanda: cosa si intende oggi, 
propriamente, con questa parola? E ancora: cosa si cela dietro questo anglicismo dall’accattivante 
sonorità “cosmopolitica”, ricco di sfumature semantiche ambigue e d’insospettate assonanze, 
impostosi così prepotentemente nel linguaggio quotidiano del nostro Paese? 
A tale riguardo non sono già mancati tentativi giornalistici, prodighi d’informazioni e dettagli (vedi per 
tutti il citato Saviano, 2009), di spiegare i meccanismi di natura culturale e sociale che hanno 
contribuito a generare e alimentare il fenomeno linguistico “escort”. Per parte nostra, cercheremo 
piuttosto d’indagare — muovendo dall’emblematica vicenda di cronaca ricordata in premessa — 
alcuni inediti aspetti storico-linguistici che caratterizzano l’attività di queste protagoniste del costume 
contemporaneo; e proveremo a mostrare, con un po’ di acribia filologica che speriamo non tedii 
troppo il lettore, come tali aspetti affondino in realtà le radici in àmbiti arcaici, rinviando a figure, temi 
e motivi lontani nello spazio e nel tempo. 
 
Eufonico, raffinato, intrigante, vagamente esoterico, connotato di fascino xenofilo dal conio di 
derivazione anglofona, incomprensibile ai più ma sufficientemente allusivo per l’élite dei potenziali 
fruitori, il termine “escort” ben si è prestato in Italia ad essere adottato come prestigioso appellativo 
autoreferenziale — vero e proprio nom de guerre collettivo — dalla nuova aristocrazia delle 
“cortigiane di lusso”, che rivendica il diritto a esercitare le antiche artes meretriciae al riparo da epiteti 
degradanti e offensivi. Ma, come accade sovente, è nei dettagli in apparenza più insignificanti che il 
diavolo o il buon dio manifestano la loro occulta presenza (cfr. Ginzburg, 1986, pp. 158-209). 

                                                 
10 Senza alcuna pretesa di esaustività, ci limitiamo qui a segnalare che il classico dizionario analogico e 
nomenclatore di Aldo Gabrielli (Gabrielli, 1981, s.v. prostituta, p. 580) registra 29 sinonimi di «prostituta»; il più 
recente Dizionario analogico della lingua italiana, coordinato da Luca Terzolo (DALI, 1991, s.v. prostituzione, 
pp. 346-347), ne registra addirittura 45; per i diversi arcaismi, i termini dialettali e gergali, o quelli divenuti 
ormai obsoleti, si veda inoltre il Glossario sessuale-scatologico dei dialetti italiani (1914) redatto da Raffaele 
Corso (Corso, 2001, pp. 283-311). Vale la pena notare, peraltro, come già in latino siano attestati oltre 50 
sinonimi per designare una prostituta (Adams, 1983, p. 321).  
11 Lombroso-Ferrero 2009, p. 252 ss., p. 271 ss. 
12 Su cui vedi Bornemann, 1988, s.vv. Etèra, pp. 252-261, Geisha, pp. 315-317, Cortigiana, pp. 181-183; sul 
fenomeno delle meretrices honestae rinascimentali, che «riproduce in gran parte l’eterismo greco», si rinvia a 
Graf, 1888; cfr. Lombroso-Ferrero, 2009, pp. 271-272. Si rileva qui, per chiarezza del lettore, che l’aggettivo 
honestae non ha senso né etico né giuridico, ma sociale e sta per “rispettabili”, “raffinate”: erano infatti donne 
colte, conoscitrici di letteratura e di musica, in grado di danzare e recitare versi quale complemento non 
secondario della prostituzione. Cfr. ad es. Roscoe e Bossi (1816 I, p. 163, n. 3) a proposito d’una “serata 
elegante” di papa Alessandro VI nei primi anni del sec. XVI: «[…] ebbero luogo nel palazzo Apostolico le 
scene abominevoli di dissolutezza che sebbene sembrino assolutamente incredibili, sono riferite da Burcardo 
senza alcun commento, e come se formato avessero parte degli avvenimenti ordinarj della giornata — 
“meretrices honestae, cortegianae nuncupatae quae post coenam chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem 
existentibus, primo in vestibus suis, deinde nudae”». Il Burcardo cui si fa riferimento è Johannes Burckardt 
(Niederhaslach, fra il 1445 e il 1450 – Roma, 16 maggio 1506), vescovo tedesco lungamente attivo a Roma 
quale protonotario e maestro di cerimonie pontificio, autore di un Liber notarum, fonte essenziale per la 
conoscenza della vita di corte dei papi in epoca rinascimentale: da non confondere con il noto storico svizzero 
Jacob Burckhardt (1818-1897). Il palazzo in cui abitò in via del Sudario ospita oggi il Museo Teatrale. 
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A dispetto delle esibite velleità vòlte ad accreditare l’odierna condizione di «escort» come raffinato 
«sinonimo di élite, autonomia, quasi orgoglio» (Saviano, 2009, p. 35), per una di quelle strane 
occorrenze che costellano la storia delle idee – a prima vista casuali e fortuite ma sovente collegate 
da un’invisibile logica carsica – l’eufemismo autoreferenziale che ne denota il ruolo e dovrebbe 
nobilitarne la funzione specifica, tradisce infatti, con la sua insospettata assonanza, un’affinità tra 
l’innocente termine “scorta” e l’assai meno innocente e nobile scortum: l’epiteto latino col quale, a 
partire dal III-II secolo a.C., si indicava spregiativamente una “puttana” (meretrix)13. Di più: nella 
radice stessa del nome – adombrato da un’etimologia poco nota risalente alle antiche lingue 
germaniche – si cela anche, come vedremo meglio più avanti, l’inquietante significato di “spia”: it. 
scólta, dal lat. tardo sculca(m), dal got. *skulka “spia”, con sovrapposizione di ascoltare (cfr. m.ingl. 
skulke, skulken; dan. skulke; norv. skulka; sved. skolka)14. Ma procediamo con ordine. 
 
 
Complessità d’una storia lessicale 
 
Il termine “escort”, attestato nella lingua inglese non prima del XVI-XVII secolo (Onions, 1966, p. 
326), è un sostantivo di genere neutro, concordemente registrato dai più autorevoli dizionari britannici 
e americani con il significato primario (A) di “scorta” (convoy); “guardia armata” (e.g. armed guard; 
one or more guards, often armed, traveling with important persons or goods); “manipolo d’uomini 
armati” (body of armed men); “accompagnatore o gruppo di accompagnatori a scopo onorifico, di 
protezione o difesa” (e.g. accompanying person or persons; one or more persons accompanying 
another to give guidance or protection or to pay honor; a number of persons, or often a single person, 
accompanying any one on a journey for purpose of protection or guidance, or for courtesy’s sake et 
sim.) 15 . Nella sua pristina connotazione semantica, dunque, esso corrisponde ad litteram al 
sostantivo femminile “scorta” qual è inteso nelle accezioni comuni del termine registrate dai principali 
dizionari italiani e, come tali, accolte dai dizionari bilingue16. Sarà anzi interessante notare che il 
vocabolo “escort” non pertiene, come si potrebbe intuitivamente supporre, all’originario patrimonio 
lessicale anglossassone, ma è storicamente derivato, attraverso l’adattamento dal francese 
escorte17,  proprio dall’italiano “scorta”, forma participiale di “scorgere” (= “guidare”, “accompagnare”, 
“condurre”; cfr. lat. tardo *ex- corrigere)18. 
Possedendo già un vocabolo archetipo per designare in senso proprio la “scorta” (scil. «uno o più 
uomini armati incaricati di accompagnare persone o cose per proteggerle da eventuali minacce e 
offese esterne»), la lingua italiana non ha dunque la necessità di ricorrere al termine “escort” nel suo 

                                                 
13 Adams, 1983, p. 321: «The two most common words for “prostitute” in Latin were scortum and meretrix». La 
differenza di tono fra scortum e meretrix si può ravvisare già nei testi di Plauto (III-II sec. a.c.), dove «Scortum 
was the more pejorative word, as can be deduced from the collocations in which the two terms were used» 
(Adams, 1983, p. 325). 
14 Zingarelli, 1988, p. 1736; Devoto-Oli, 2000, p. 1878; Devoto, 1967, p. 380; Battaglia, 1996, XVIII, pp. 128-
129; LUI, 1978, XX, p. 364; Cortellazzo-Zolli, 1988, V, p. 1162. 
15 OED, 1961, III, p. 286; Onions, 1966, p. 326; NOED, 1993, I, p. 850; ODT, 2001, p. 425; Morris, 1978, p. 
447. 
16 Si veda ad es. Ragazzini, 1989, s.v. escort, p. 302: «1. Scorta; accompagnamento; accompagnatore; 
gruppo d’accompagnatori 2. cavaliere 3. (mil.) scorta»; s.v. scorta, 1867: «2. (mil.) escort, convoy». Cfr. 
Hazon, 1961, s.v. escort, p. 260: «chi accompagna (per protezione etc.); es. escort to a lady: accompagnatore 
di una signora in società»; s.v. scorta, 1887: «1. (guida, compagna) 2. (guardia armata), convoy, escort». CLS 
19852, I, s.v. scorta: «escort»; II, s.v. escort: «(accompanying person) accompagnatore/accompagnatrice — 
es.: to escort a girl home (accompagnare una ragazza a casa)». 
17 Littré, 1876, II, 1, s.v. escorte, p. 286: «ital. Scorta, escorte, de scorgere, montrer le chemin, du latin ex-
corrigere, diriger». Sul termine “scorta” nel senso di «militum praesidium, comitatus» = fr. escorte: «corps de 
troupes qui accompagne quelcu’un» vedi Maigne, 1866, s.v., p. 2015. 
18 OED, 1961, III, s.v. escort, p. 286: «adopted from Fr. escorte, adaptation from It. scorta, founded on 
scorgere = to conduct; late L. type *excorrigere, ex+corrigere»; Onions, 1966, s.v. escort, p. 326: «Fr. escorte 
> It. scorta; Rom. excorrigere, ex+corrigere»; NOED, 1993, I, s.v. escort, p. 850: «fr. escorte, pp.it. scorta of 
scorgere, guide»; ODT, 2001, s.v. escort, p. 425: «orig. fr. Escorte, from it. Scorta»; Morris, 1978, s.v. escort, 
p. 447: «French escorte, from Old French (e)scorte, from Old Italian scorta, guide, an escorting, from the 
feminine past participle of scorgere, to show, to guide, from Vulgar Latin excorrigere (unattested), to conduct, 
guide, escort». 
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significato elettivo. Il termine, com’è noto, si è però diffuso negli ultimi tempi nel linguaggio informale 
e mediatico (con funzioni semantiche sussidiarie di tipo eufemistico, che ne hanno determinato un 
rilevante slittamento di senso)19 per indicare una figura femminile – spacciata per “nuova” ma in 
realtà assai meno nuova di quanto comunemente si creda20 – assimilabile per funzione e prestazioni 
alla tradizionale prostituta, quantunque non completamente identificabile con essa, in virtù dei tratti 
marcatamente elitari che la contraddistinguono: rispettabilità sociale, indipendenza professionale, 
raffinatezza, eleganza, bon ton, avvenenza, esclusività, discrezionalità nella scelta della clientela, 
tariffe elevate, varietà e qualità delle prestazioni sessuali offerte (Saviano, 2009, pp. 34-35). 
 
Sino all’ultimo scorcio del Novecento e all’inizio del XXI secolo, il termine “escort” non è praticamente 
attestato in italiano, o vi figura al più in modo sporadico, con significati ormai divenuti obsoleti. 
L’edizione 1988 del Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, ad es., lo registra come 
sostantivo raro, di genere maschile invariabile, col significato esclusivo di «accompagnatore turistico» 
(Zingarelli, 1988, p. 668); mentre la più recente edizione 2000/2001 del Dizionario della lingua italiana 
di Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli (Devoto-Oli, 2000), non lo registra neppure. Dal canto loro, i 
principali dizionari analogici e nomenclatori editi negli anni ‘80-‘90 non includono mai il vocabolo 
“escort” nel nutrito elenco dei sinonimi di “prostituta” (cfr. Gabrielli, 1981, p. 580; DALI, 1991, pp. 346-
347), tra i quali figura invece (DALI, 1991, p. 347) il più desueto “squillo” (loc. “ragazza squillo”), un 
termine derivato dall’inglese informale call-girl col significato idiomatico di «prostituta disponibile 
mediante chiamata telefonica»21. 
Oltre al significato primario di “scorta” (A), poc’anzi illustrato, i dizionari della lingua inglese registrano 
un significato secondario (B) del termine “escort”, che si avvicina maggiormente all’accezione italiana 
divenuta usuale nel linguaggio corrente, sia pure con un’inversione di genere – rispetto all’uso 
nostrano – dal femminile al maschile. Alla voce “escort”, infatti, The New Shorter Oxford English 
Dictionary (NOED, 1993, I, p. 850) riporta la definizione seguente: «A person accompanying another 
socially», con riferimento elettivo a un uomo che accompagna una donna a un ballo, a una festa, ecc. 
(«esp. a man accompanying a woman to a dance, party, etc.»). 
Un’analoga definizione compare anche nell’American Heritage Dictionary of the English Language 
del Morris (Morris, 1978, p. 447: «A man who acts as the companion of a woman in public»), mentre 
nell’Oxford Dictionary, Thesaurus and Wordpower Guide il lemma designa, in modo estensivo e 
indifferenziato, i rappresentanti di ambedue i sessi (ODT, 2001, p. 425: «A person who accompanies 
a member of the opposite sex to a social event»). 
Sorvolando per il momento sulla diversa tipologia delle prestazioni richieste a un uomo (protezione, 
sicurezza, ecc.) o a una donna (ruolo “decorativo”, “accudiente” ecc.) nel rispettivo esercizio delle 
funzioni di escorting, quel che ci preme focalizzare è la prerogativa funzionale comune ìnsita nella 
                                                 
19 Si consideri a questo punto la curiosa metamorfosi “geo-semantica” subita nel tempo dal vocabolo “escort”: 
originariamente prestato dall’italiano all’inglese per designare una “scorta”, una “guardia armata” col compito 
di proteggere persone o beni da offese esterne, esso è rimbalzato, attraverso un itinerario a ritroso durato ben 
cinque secoli, dall’inglese all’italiano per designare una “prostituta” (scortum), il cui compito è invece 
dispensare servigi sessuali in cambio di beni (dal semplice denaro a cariche pubbliche ben remunerate). 
20  Sulla distinzione da sempre esistente — ben prima della comparsa delle escort sulla scena sociale 
contemporanea — fra prostitute “di lusso” e di “livello basso”, vedi per es. Adams, 1983, p. 331: «In most 
cultures a distinction is made between high class prostitutes, whose services have to obtained by devious 
methods (e.g. Engl. call-girl), and low whores who display themselves in public». A tale riguardo si potrebbe 
anzi aggiungere che sembra essere proprio la mediazione indiretta (telefono, siti web, apposite agenzie di 
“noleggio” ecc.) attraverso cui si crea il contatto con il cliente, mascherando spesso la natura del servizio 
offerto con la parvenza fittizia di prestazioni “rispettabili” (accompagnamento, intrattenimento, rappresentanza 
ecc.), a fornire alle odierne escort un’immagine di superiorità sociale e morale; mentre le prostitute 
“autentiche” si propongono al cliente direttamente sulla strada e nei luoghi pubblici.  
21  Zingarelli, 1988, s.v. squillo, p. 1888; cfr. Morris, 1978, s.v. call- girl, p. 191: «A prostitute hired by 
telephone». Anche per le attuali escort – al pari delle squillo, le loro più “datate” omologhe di qualche anno 
addietro – «L’elemento fondamentale», come ha ricordato Saviano (2009, p. 36), «è che tutto avviene al 
telefono». Sulle modalità di selezione telefonica dei clienti, ispirate a criteri discriminatori rigorosamente 
classisti e razzisti, basati sul loro censo, sulla professione, sul livello economico, sulla fama, ma anche sulle 
inflessioni dialettali, sull’appartenenza etnica, e persino sulla presunta “dotazione” sessuale, si vedano le 
sapide e documentate pagine di Saviano 2009, p. 36 ss. 
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connotazione semantica propria dell’inglese moderno: il configurarsi dell’escort, in primo luogo, come 
accompagnatore/accompagnatrice di persone di sesso opposto; e, in secondo luogo (con riferimento 
determinato al contesto sociale “ludico” e “mondano” entro cui l’escort è solitamente destinato/a a 
operare: party, cene, serate ecc.), anche con compiti d’intrattenimento. Ciò comporta, però, talune 
implicazioni semantiche non irrilevanti allorquando si passa dall’inglese all’italiano: qui, il retro-
prestito linguistico “escort” nel senso secondario di “accompagnatore” e “intrattenitore” mondano – 
ruolo per il quale la nostra lingua possiede già da tempo un apposito sostantivo di genere maschile 
(“cavaliere”)22 – viene utilizzato di norma in relazione a soggetti di sesso femminile, assumendo 
quindi il significato univoco di accompagnatrice e intrattenitrice.  
Ora, occorre notare che sotto il profilo delle prestazioni specifiche, il tratto elettivo caratterizzante una 
figura femminile nel suo ruolo sociale di accompagnatrice e intrattenitrice di uomini è, fin dall’antichità 
classica, la disponibilità sessuale: una prerogativa funzionale, cioè, che finisce per assimilarla a una 
prostituta. Designare una donna sessualmente disponibile mediante l’eufemismo “accompagnatrice” 
(lett. “colei che ac-compagna”, “che tiene compagnia a qualcuno”) non è insomma una novità 
esclusiva dei nostri giorni, ma è una pratica linguistica documentata da tempo.  
Già nell’antica Grecia, com’è noto, il termine etèra (hetaíra), col quale si designavano a partire 
almeno da Erodoto le «cortigiane di lusso»23, in opposizione alle pórnai (le prostitute ordinarie), alle 
ierodule (le prostitute sacre) o alle pezài (le prostitute d’infimo rango), significa, letteralmente, 
“compagna” (LSJ, 19969, s.v. hetaíra, p. 700: “companion”). Tale eufemismo non deve però trarre in 
inganno: la prestazione precipua delle etère (vere e proprie antesignane delle escort odierne), oltre 
all’intrattenere preliminarmente gli ospiti con una raffinata conversazione, la recitazione di versi, il 
suono di svariati strumenti, il canto e la danza, offrendo loro una piacevole compagnia in occasione 
dei banchetti e degli eventi sociali interdetti alle mogli (Borneman, 1988, p. 253), consisteva infatti nel 
concedersi sessualmente ai convitati, in cambio di cospicue ricompense in denaro o in oggetti 
preziosi24. 
 
Come ha ricordato J.N. Adams, uno dei più eminenti specialisti del lessico erotico dell’antichità 
classica, parecchi eufemismi sessuali si caratterizzano per uno scambio di nomi (metonimia, 
metafora), per omissioni o locuzioni reticenti (ellissi, aposiopesi) e, assai spesso, per l’uso di taluni 
verbi in sostituzione di un verbo ritenuto indecente (Adams, 1996, pp. 19-20). Verbi sostitutivi come 
“intrattenere”, “accompagnare”, “tenere compagnia”, usati in riferimento a una donna che interagisce 
con uno o più soggetti di sesso maschile, assumono perciò una risonanza ambigua, equivoca, che 
dissimula – evocandolo al contempo in forma mitigata e socialmente accettabile – un significato 
sessuale recondito, com’è il caso della forma verbale greca heitareúomai, etimologicamente 
connessa al sostantivo hetaíra, (“compagna”), che designa in senso proprio l’atto di «darsi 
sessualmente», di «prostituirsi»25. 
 
 
Passaggi trans-linguistici 

                                                 
22  Cfr. Zingarelli, 1988, s.v. cavaliere, p. 329: «4. est. L’uomo che accompagna una donna, spec. a 
manifestazioni mondane, divertimenti e sim.». Non sarà sfuggito al lettore come la presente definizione di 
cavaliere sia l’esatto corrispettivo della definizione inglese (B) di “escort” registrata in NOED, 1993, I, p. 850 e 
in Morris, 1978, p. 447 (v. supra).  
23 Il termine è attestato per la prima volta in Herod, II, p. 134; cfr. DCC, 1993, I, s.v. Etera, pp. 978-979: 
«termine con cui si designava eufemisticamente la cortigiana nel mondo greco, almeno a partire da Erodoto, 
in cui lo incontriamo per la prima volta: prostitute di rango, spesso colte e raffinate, la cui compagnia 
rallegrava i simposi, vanno distinte dalle semplici pòrnai che esercitavano il loro mestiere a un gradino 
inferiore. Di origine straniera, di condizione servile o schiave affrancate, le etere godevano di una condizione 
privilegiata nella società greca rispetto alle donne comuni […].Uscivano liberamente in pubblico, facevano 
sfoggio della loro eleganza e bellezza e, quelle fra loro che si distinguevano per maggior talento 
accompagnando doti intellettuali e istruzione (auletica e danza ma anche arte e letteratura) alla libertà dei 
costumi, come amanti di importanti uomini politici, filosofi, artisti erano testimoni dirette e partecipi della vita 
culturale e politica del tempo». 
24 Sulla figura e il ruolo delle etére greche v. RAC, 1957, III, s.v. Dirne, pp. 1154-1159; Herter, 1960, pp. 70-
111; EAC 2000, s.v. Etèra, pp. 531-532; RE 1913, VIII, s.v. Hetairai, pp. 1331-72.  
25 LSJ, 19969, s.v., p. 700: «prostitute oneself». 
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L’uso del vocabolo “escort” come sinonimo di “accompagnatrice = prostituta”, non risulta attestato in 
Italia anteriormente al primo lustro del XXI secolo: in tale uso estensivo, con significato eufemistico, il 
termine è infatti ufficialmente accolto a partire dall’edizione 2008-2009 del Vocabolario della lingua 
italiana dello Zingarelli (2008, s.v. “escort”, p. 809; cfr. 2010, p. 810: «Persona retribuita per 
accompagnare qualcuno in viaggi od occasioni mondane [est. eufem.] chi, in tale ruolo, è anche 
disponibile a prestazioni sessuali»). Tuttavia, esso figurava già da alcuni anni nel Dizionario delle 
parole straniere nella lingua italiana redatto da Tullio de Mauro e Marco Mancini, dove alla voce 
“escort” compare quella che può essere assunta come la definizione standard del termine nel senso 
oggi corrente: «Donna giovane e avvenente che partecipa, a pagamento, a cene, serate in locali 
notturni e sim., non escludendo a priori rapporti sessuali mercenari» (De Mauro & Mancini, 2003, s.v. 
“escort”, p. 250). 
Dissimulata dietro un termine apparentemente asettico — nato in un contesto referenziale assai 
diverso (la protezione armata di persone o di beni) — è dunque questa l’odierna funzione assegnata 
alla figura femminile dell’escort. Sorge ora, però, un’ulteriore domanda. Se la escort, in accordo con 
la definizione canonica testé riferita, è in fondo solo la versione più aggiornata d’una tipologia 
femminile ampiamente rappresentata nel corso dei secoli da un variegato stuolo di figure consimili 
(dalle già ricordate etère dell’ antica Grecia sino alle call-girls del tardo ‘900), come si spiega il ricorso 
a un ennesimo neologismo per definirne ruolo e funzioni, che, quantunque dissimulati dietro una 
parvenza raffinata, elitaria, glamour, rinviano pur sempre a quelli tipici della prostituta ordinaria?  
Si deve anzitutto osservare che, fin dall’antichità e presso le società più diverse, le ragioni della 
ricchezza del vocabolario usato per designare una prostituta sono molteplici. Alcune di queste ragioni 
sono di natura essenzialmente culturale e sociale, altre obbediscono invece a precisi meccanismi di 
natura psicologica e linguistica. Le prostitute, infatti, non si configurano mai come una classe 
omogenea: esse differiscono per “rango” professionale; per il censo della clientela maschile cui si 
rivolgono; per il modo — ritenuto più o meno socialmente rispettabile — con il quale sollecitano e 
vendono i propri favori; per l’ entità del compenso richiesto, la tipologia delle prestazioni che sono 
disposte a offrire ecc. Tali differenze si riflettono invariabilmente sotto l’aspetto lessicale (Adams, 
1983, p. 321), come dimostra il caso dell’adozione, persino orgogliosamente compiaciuta, 
dell’appellativo di “escort”, ostentato a guisa di contrassegno elitario dalle giovani donne che 
concedono in maniera redditizia e gratificante i loro favori sessuali a uomini dotati di prestigio e 
potere senza sentirsi di fatto delle “vere” prostitute26.  
Le opzioni terminologiche di volta in volta adottate per designare una prostituta obbediscono, come 
ha mostrato J.N. Adams (1983, pp. 321, 327-328), a un singolare meccanismo, che regola per altro 
l’intero lessico sessuale. È noto, infatti, come il comportamento sessuale, al pari degli organi 
sessuali, ispiri generalmente degli eufemismi, ossia dei vocaboli con cui il parlante tende a mitigare e 
rendere accettabile il significato esplicito espresso dai cosiddetti “termini basici”27 allorquando questi 
risultino troppo crudi, disturbanti, osceni o apertamente offensivi. Poiché, col tempo, gli eufemismi 
coniati tendono a diventare a loro volta offensivi, essi vengono rimpiazzati da nuovi vocaboli, dotati di 
un significato ordinario “innocente”, che non si riferiscano in modo esplicito né ad atti sessuali né a 
parti del corpo a ciò correlate. Appena un eufemismo diviene d’uso corrente nel linguaggio ordinario, 
rischia infatti di usurarsi e di trasformarsi in un “termine basico”: esso viene allora nuovamente 
associato con l’oggetto a cui allude, cessando con ciò la sua originaria funzione eufemistica.  
Di qui l’esigenza di coniare termini sempre nuovi e diversi, il cui significato letterale — come nel caso 
di “escort” — non alluda in maniera esplicita a connotazioni di natura sessuale. Questo neologismo, 
                                                 
26 Questo escamotage nominalistico – secondo il quale, modificando il nome, ci si illude di modificare la 
funzione che esso designa – è stato ben colto in una lettera recentemente pubblicata nella rubrica curata da 
U. Galimberti per il magazine La Repubblica delle Donne (19 settembre 2009, p. 306): «Puttane – scriveva la 
lettrice – sono rimaste solo le donne migranti e non, sbattute sulla strada dai circuiti malavitosi ed esposte 
quotidianamente alla sopraffazione, all’umiliazione, al rischio non troppo remoto di essere ammazzate. Le 
signorine che frequentano i palazzi del potere o gli ambienti della buona società dello spettacolo o degli affari 
sono più elegantemente hostess, donne-immagine, escort, accompagnatrici. Basta la parola e il gioco è fatto: 
si lava e si leva l’onta».  
27 Per “termine basico“ (basic term) si intende una parola «with no other meaning», mentre per “eufemismo“ 
(euphemism) si intende «a word which strictly could be taken in another sense» (Adams, 1983, p. 329). 
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col suo “innocente” significato primario di “scorta”, assume infatti un adeguato valore eufemistico, 
privo di contenuti offensivi, a differenza di termini in voga fino a non molto tempo addietro, che 
(sebbene fioriti entro un contesto linguistico elitario: es. l’it. “squillo”) sono percepiti come ormai 
inappropriati per il loro carattere diventato nel frattempo ingiurioso28. L’imprevista assonanza fonetica 
del neologismo “escort” con un termine arcaico quale “scortum” ne svela però, a uno sguardo più 
approfondito, il significato recondito di natura esplicitamente sessuale. 
 
 
Origini remote 
 
Scortum è parola latina di genere neutro, derivante da una radice indoeuropea *(s)ker-t-, *(s)kre-t- 
(Pokorny, 1959-1969, I, p. 941; Ernout-Meillet, 19514, p. 604; OLD, 1984, p. 1709: *sker-, “cut”; cf. 
Russ. skorá, “a hide”), attestata in antico nella duplice accezione di “pelle” (spec. animale) e di 
“prostituta”29, con parallelismi registrati anche in greco (cfr. kás, kasâs, kasês, “skin, felt” = kássa, 
kasalbás, kasaúra, kasōrís, “whore, strumpet, Dirne, prostituée”) 30 . Il significato originario 
dell’arcaismo latino, tuttavia, andò probabilmente smarrito nel corso dei secoli (Adams, 1983, p. 357), 
sicché la trasposizione semantica dal pristino senso di “pelle” a quello estensivo di “prostituta” resta 
tuttora controversa ed incerta.  
Le fonti tràdite non forniscono al riguardo un’interpretazione concorde: nelle Etymologiae (VII sec. 
d.C.), Isidoro di Siviglia asserisce con linguaggio ambiguo e allusivo che le prostitute, chiamate dai 
Greci anche skútē, erano denominate scorta (neutro plurale) in latino «in quanto si strofinavano le 
pelli (defricantur pelles), fonte di corruzione»31. Che il passo di Isidoro possa alludere in modo 
eufemistico a una pratica masturbatoria32, sembrerebbe indirettamente confermato dal grammatico 
romano Elio Donato (IV sec. d.c.), secondo cui il vocabolo “pelle” era usato un tempo come 
denominazione volgare dell’organo genitale femminile33.  

                                                 
28 Si pensi, ad es., alla trasformazione storica di termini quali il latino meretrix (lett. “colei che si fa pagare”; cfr. 
Isid., Etym. X, 182: Meretrix dicta eo quod pretium libidinis mereatur) o l’inglese harlot (orig. “vagabondo/a”), 
che rivestono ormai il senso “basico” offensivo di prostituta; o alla più recente locuzione italiana ragazza squillo 
(abitualmente contratta nel vocabolo squillo), derivata dall’anglicismo call-girl: eufemismo che designava in 
origine una ragazza di raffinato livello culturale e sociale disposta a concedersi solo per appuntamento 
telefonico a una clientela selezionata. Pur se le prerogative della squillo sono state ormai ereditate dalla escort 
(cfr. Saviano, 2009, p. 35), il nome è stato però soppiantato, avendo nel frattempo smarrito il suo primitivo tono 
eufemistico ed essendo diventato, nel linguaggio comune di fine ‘900, sinonimo di “prostituta” (DALI, 1991, p. 
397).  
29 Varro Ling. Lat., VII, 84: Scortari est saepius meretriculam ducere, quae dicta a pelle; id enim antiqui dicebant 
scortum; Porph. ad Horat, Carm.II, 11, 21: scortum meretrix metaforicos dicitur, a scorto, id est a solo 
calciamentorum subiecto omnibus, etiam vulgaribus; cfr. Adams, 1983, pp. 322-323: «Scortum originally meant 
“leather, hide” [esp.] animal hide than human skin»; Gesner, 2006, II, s.v. scortum, p. 340: «Nempe Scortum 
dicitur etiam Meretrix»; Pokorny, 1959-69, I, p. 941: «lat. scortum “Fell, Tierhaut, Hure”» Ernout-Meillet, 19514, 
s.v. scortum, p. 604: «1. peau; 2. prostituée, prostitute (cfr. fr. vulg. “peau”)»; OLD, 1984, s.v. scortum, p. 1709: 
«1. A skin, hide; 2. A prostitute, courtesan, harlot»; Malby, 1991, s.v. scortum, p. 552: «1. proprie i.q. pellis; 2. 
tropice i.q. meretrix»; Walde-Hofmann, 1972, II, s.v. scortum, p. 497: «Fell, Tierhaut; weibliche oder männliche 
Hure». 
30 Adams, 1983, p. 323n.; Walde-Hofmann, 1972, II, s.v. scortum, p. 497; LSJ, 19969, s.vv. kássa, kassábas, 
p. 882; Chantraine, 1968-1980, s.v. kasâs; cfr. Boisacq, 1923, s.v. kásas, kassâs, pp. 418-19: «Il est plus 
probable que le grouppe se rattache à l’ exotique kas(s)âs lu tant que “peau” par la même métaphore qui fit 
passer lat. scortum “peau” au sens de prostituée». 
31 Isid., Etym. X, 253: Scorta, quod a Graecis quoque skútē vocabantur: quo defricantur pelles quibus corruptela 
fit. Cfr. Malby, 1991, s.v. scortum, p. 552; LSJ, 19969, s.v. skûtos, p. 1618: «skin, hide».  
32 Cfr. Adams, 1996, p. 228: «Il significato sessuale predominante di frico è “masturbare”»; v. Schol. Iuv. VI, 
238: manu sua penem fricat sibi; Corpus Inscritionum Latinarum, X: cunnu tibi fricabo. 
33 Don. ad Ter. Eun. 424: abdomen in corpore feminarum patiens iniuriae coitus scortum dicitur; cfr. Adams, 
1983, p. 322; Adams, 1996, p. 68. Una sopravvivenza antonomastica di “pelle”, per designare l’organo genitale 
femminile, figura nei Sonetti romaneschi del Belli (1965, XCVIII, 10); cfr. Boggione-Casalegno, 1996, p. 474. 
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Da termine anatomico, riferito in origine alle pudenda mulieris, “scortum” sarebbe poi passato a 
indicare per sineddoche (pars pro toto) una donna sessualmente disponibile34, per assumere infine il 
significato di vox propria a seguito della cruda associazione analogica, menzionata dal grammatico 
Festo (II sec. d.C.), tra il «conciare», «lavorare la pelle» (scortum subigere) e il trattamento riservato 
alle «prostitute» (pelliculae: lett. “pellicine”) durante l’atto sessuale35.  
Nella sua celebre monografia sulla donna prostituta (1893), Cesare Lombroso ebbe a sottolineare 
come le scorta fossero, nell’antica Roma, «le meretrici più abbiette, le pelli come conviene tradurre il 
motto ingiurioso» (Lombroso-Ferrero, 2009, p. 257). Gli studi più recenti hanno però dimostrato come 
in realtà il termine scortum non fosse necessariamente un peggiorativo rispetto ad altri epiteti affini — 
per altro sovente intercambiabili — quali meretrix o lupa36. Se meretrix era il vocabolo standard, 
«more neutral and unemotive in tone», per designare in senso generico la donna che offriva 
prestazioni sessuali in cambio di denaro (Adams, 1983, p. 325), scortum veniva di norma impiegato 
— pur con una marcata enfatizzazione emotiva (Adams, 1983, p. 326) — per indicare le anonime 
prostitute che partecipavano ai banchetti ed erano ingaggiate per scopi sessuali37. Il termine, dunque, 
sembra riferito non tanto a una classe infima di prostitute (alcune di esse, anzi, non si distinguevano 
dalle più quotate “cortigiane”), ma appare piuttosto come epiteto degradante — sopravvissuto in 
alcune lingue moderne (fr. volg. “peau”, “peau de chien”; sp. “pelleja”; cfr. it. dial. volg. “pelle” = 

                                                 
34 Adams 1983, p. 322. Su ciò v. Forcellini, 1864-1926, IV, s.v. “scortum”, p. 261: «per synecdochen pellis pro 
feminae corpore ponatur»; Walde-Hofmann, 1972, II, s.v. scortum: «es handelt sich um eine affektische 
Erweiterung vom Körper-Teil auf die ganze Person». Si deve inoltre notare che, sulla falsariga di scortum, 
inteso nell’accezione peculiare di «a bodily orifice with sexual significance» (Adams, 1983, p. 322), sorte 
analoga seguì il volgarismo cunnus (= pudenda mulieris, “vulva”; cfr. Soran. Lat. [Mustio] p. 9, 4: intus autem 
est spatiosissimus, foris vero angustus, in quo coitus virorum et usus venerius efficitur, quem vulgo connum 
appellant): un termine anatomico costituente «l’oscenità fondamentale per le pudende femminili» (Adams, 
1996, p. 113), usato frequentemente in latino come sineddoche di “donna” (Hor. Sat. I, 2, 36; I, 2,70; I, 3, 107); 
cfr. it. volg. “fica, figa” = figur. volg. “donna” (Zingarelli, 1988, s.v., p. 722). 
35 Paul. Epit. Fest. 331: scorta appellantur meretrices, quia ut pelliculae subiguntur; cfr. Adams, 1983, pp. 322-
23: «whores were called “hides, leather” […] because an association was felt between the working of leather 
and sexual intercourse»; Walde-Hofmann, 1972, II, p. 497: « “Hure” ist von den weichen abgerogenen Haut 
benannt»; Ernout-Meillet, 19514, p. 604; OLD, 1984, p. 1709; Malby, 1991, p. 552; Gesner, 2006, p. 340. L’uso 
di pellicula (= “puttana”) nella farsa latina è attestato da Varr. Ling. Lat. VII, 84: in Atellanis licet animaduertere 
rusticos dicere se adduxisse pro scorto pelliculam. Tra i molteplici significati di subigo-subigere vanno 
menzionati “manipolare”, “massaggiare”, “trattare”, “conciare”, “lavorare la pelle”, “impastare materiali” ecc., 
sovente usati «in an erotic sense» (OLD, 1984, s.v. pp. 1840-1841; Adams, 1996, pp. 198-199). Secondo una 
controversa lezione accolta da Ernout-Meillet, 19514, p. 18 (contra Adams 1996, p. 198), il verbo significava 
non a caso «portare la femmina al maschio»; esso (al pari di depso “impasto”, “concio” = futuo: Cic. Ep. IX, 22, 
4) è comunque frequentemente utilizzato in senso osceno per descrivere la «copula» (Suet. Iul. 49, 4; Hist. 
Aug., Hel. V, 4; Aug. Civ. D. VI, 9; Macrob. Sat. II, 2, 26) e «il suo uso sessuale può essere classificato come 
una metafora basata su un’attività manuale» (Adams, 1996, p. 198). Sulla base della «explicit connection of 
leather working with intercourse […] a phrase such as scortum subigo might originally have been ambiguous 
(“work leather”, and “work over a whore”)» (Adams, 1983, p. 323); espressioni analoghe sono sopravvissute 
nel lessico erotico italiano: cfr. it. fig. volg. «lavorare una donna», «sbattere [una donna] > farsi sbattere [da un 
uomo]» (Boggione-Casalegno, 1996, pp. 117, 38). 
36 Cfr. Aug. Civ. D. XVIII, 21: meretrices autem lupas uocabant; Isid. Etym. X, 163: lupa, meretrix, a rapacitate 
uocata; Serv. Schol. in Verg. Aen. I, 273: nam et meretrices lupas uocamus; Non. 133, 11: lupari est scortari 
uel prostitui; Tert. Ad nat. II, 10: et ideo lupa quia scortum. In taluni autori latini (e.g. Plauto), «meretrix was 
less pejorative than scortum» (Adams, 1983, pp. 325, 328); ma nella scala terminologica corrente era piuttosto 
il termine “lupa”(su cui v. Ernout-Meillet, 19514, s.v., p. 370) a designare «a particularly low whore» o «the 
lowest type of prostitute», disposta a soddisfare qualunque richiesta (Adams, 1983, pp. 330, 334-335; cfr. 
RAC, 1957, III, s.v. Dirne, p. 1155). Talora con il termone lupa si designavano le rozze prostitute di campagna; 
cfr. Prud. C. Symm. I, 107: Rusticolae lupae intersalicta et dansas sepes obscoena cubilia ineuntes. 
37 Cfr. Adams, 1983, p. 325: «Scorta are often […] the unindifferentiated harlots who might participate in a 
temporary liaison at dinners, or be taken off somewhere for sexual purposes. […] “Taking a whore” [= scortum 
ducere] was a relaxation particularly associated with eating and drinking. In the context of symposia scortum 
(unlike meretrix) is frequent, often juxtapposed with references to eating and drinking» (Adams, 1983, p. 325). 
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“copula”)— per designare una donna che, dietro compenso, si faceva docilmente “lavorare”, 
“sbattere” dagli uomini come una semplice “pelle”38.  
A fronte di questa cruda etimologia — quantunque talvolta mitigata da diminutivi (es. “scortulum”, 
“scortillum” = “puttanella”; cfr. gr. “pornídion”, “hetairídion”) meno brutali del termine basico “scortum” 
(Ernout-Meillet, 19514, p. 604; Forcellini, 1965, vol. IV, p. 261; Adams, 1983, p. 353) – anche 
l’altezzoso neologismo “escort” adottato dalle odierne prostitute di lusso risulta dunque drasticamente 
ridimensionato. Accanto al significato primario di “scorta”, e a quello traslato di “prostituta”, il 
neologismo “escort” riecheggia inoltre un terzo significato semantico (“spia”) sul quale converrà ora 
soffermare la nostra attenzione. 
 
 
Per tornare a un’attualità con profonde radici nel passato 
 
Il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia (1966) registra il termine letterario “scólta”, un 
sostantivo femminile arcaico, con il significato di «soldato preposto al servizio di vigilanza o di 
protezione di un luogo o alla difesa di una persona: sentinella, guardia, vedetta» (XVIII, s.v., pp. 128-
129). Come risulta subito evidente, il vocabolo (usato anche con valore collettivo per indicare «il 
gruppo delle guardie»: Devoto-Oli, 2000, s.v. scólta, p. 1878) designa una figura assai prossima, per 
ruolo e funzioni, alla tradizionale scorta (cfr. Du Cange, 1886, s.v. scorta, 363c: «Militum praesidium, 
comitatus»). Attestato in autori italiani fin dal XVI secolo (e.g. F. Guicciardini, av. 1540), in numerose 
varianti fonetiche (scolta, scolca, scocca, sculta), il termine ricorre anche in alcuni antichi dialetti 
pisano-lucchesi e sardi (cfr. logudorese iscolca: IX-XIV sec.), per indicare un manipolo di armati, con 
a capo un maiore, costituito per difendere un territorio da offese nemiche (LUI, 1978, XX, s.v. scólta, 
p. 361).  
Benché quasi identici sotto l’aspetto fonetico e funzionale, i termini “scolta” e “scorta” differiscono 
però sensibilmente per quanto concerne la rispettiva etimologia. A giudizio della maggior parte dei 
linguisti, “scolta” deriva infatti dal latino tardo (VI sec. d.C.) “sculca(m)”, derivato a sua volta dalla 
voce di origine germanica *skulka “spia” , con sovrapposizione o incrocio di (a)scolta(re).  
Sia il Mediae Latinitatis Lexicon del Niermeyer (Niermeyer, 1976, p. 948) sia il Glossary of Later Latin 
del Souter (Souter, 19572, p. 369) registrano le voci tardo-latine sculca (< exculca; cfr. excultator) e 
sculta (< scultator; cfr. it. scolta; ingl. scout) con il significato militare di «soldat de garnison, soldier on 
garnison-duty; member of a bodyguard». Secondo il Dizionario etimologico della lingua italiana di M. 
Cortellazzo e P. Zolli, scólta (= “sentinella”, “guardia”) deriverebbe da un precedente ascolta attestato 
in autori del XV secolo (e.g. Andrea da Barberino, av. 1431) come probabile forma del verbo 
ascoltare (Cortellazzo-Zolli, 1988, V, s.v., p. 1162). 
Altri autorevoli lessicografi (Devoto, 1967, s.v. scólta, p. 380; Zingarelli, 1998, s.v., p. 1736; Devoto-
Oli, 2000, s.v., p. 1878) ritengono che questo accostamento sia però secondario e che in realtà il 
termine derivi, attraverso il latino medievale, da una voce di origine germanica, risalente — come 
abbiamo già visto — al gotico *skulka (= “spia”)39 e al medio inglese *skulken (= “spiare”: LUI, 1978, 
XX, s.v., scólca, p. 361), successivamente incrociata con l’italiano ascoltare (LUI, 1978, XX, p. 364). 
In entrambi i casi, tuttavia, il valore semantico di “scolta” non definisce solo un accompagnatore, una 
“scorta”, con compiti di avvistamento, protezione e difesa, ma anche un “ascoltatore”, una “spia”, 
come risulta dall’etimologia germanica del termine, che trova importanti riscontri nelle antiche lingue 
nordiche e nel middle english40, ove riveste i significati sostantivali e verbali di “spia”, “spiare”, 
“nascondersi nell’ombra”, “stare in agguato” ecc. 
                                                 
38 Ernout-Meillet, 19514, s.v. scortum, p. 604; Walde-Hoffman, 1972, s.v. scortum, p. 497; Adams, 1983, p. 
323: «Pellicula “whore” survives in Spanish (pelleja)»; cfr. Carbonell, 1957, II, s.v. pelleja, p. 1092: «troia 
(sgualdrina)». Nel dialetto romanesco l’espressione “farsi una pelle” designa volgarmente il coito (Boggione-
Casalegno, 1996, p. 189) specialmente con una prostituta; cfr. Pasolini, 1988, p. 44: «”A Riccé, che te 
sentiressi in caso de fatte ‘na pelle, a Ostia?” Il Riccetto fu subito all’altezza della situazione: “Come no”, fece, 
“si rimediate ‘a mecca”». Il termine dialettale “mecca” è probabilmente reminiscenza del lat. Moecha = 
“adultera” > “prostituta” (cfr. Adams, 1983, pp. 350-351).  
39 La voce non compare in Pokorny, 1959-1969, II: Gotisch, pp. 233-234. 
40 Walde-Hoffmann, 1972, II, s.v. sculca, p. 502: «Schultzwache (“scorta”), cfr. rom. mgr. skoúlka; vocabolo di 
derivazione germanica: cfr. mittelenglisch skulken; altnord. skolka = ausspähen (“spiare”)»; MED, 1986, XVII, 
p. 1013: «skulke from skulken, “to go or move furtively, slink”, “to hide, lie concealed”, “be in hiding, be 
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Che il ruolo di spia sia stato sovente ricoperto nel corso della storia da donne di grande avvenenza, 
pronte a concedere i propri favori sessuali ai potenti per carpirne i segreti o attentarne alla vita, è a 
tutti noto. Per limitarci a un’epoca non troppo lontana da noi, la figura della “prostituta-spia” è 
esemplarmente incarnata dall’avventuriera olandese Margaretha Geertruida Zelle (1876-1916), 
meglio nota come Mata Hari (pseudonimo malese dal significato poetico di “Luce del giorno”41), 
considerata «la più astuta spia-donna della Grande guerra» e al contempo «la più affascinante spia 
del XX secolo» (Howe, 1996). Agente doppio dello spionaggio francese e di quello tedesco, grazie ai 
suoi numerosi amanti che sceglieva tra gli alti ufficiali dell’esercito e i rappresentanti della diplomazia 
delle potenze belligeranti, e grazie agli spostamenti legati alle sue tournées, fu in grado tra il 1914 e il 
1917 di trasmettere ai francesi informazioni sulle attività dei sommergibili tedeschi davanti alle coste 
del Marocco, e ai tedeschi sulle difese territoriali di Parigi. “Bruciata” dai tedeschi, fu arrestata, 
processata e condannata a morte dai francesi. 
Escort ante litteram, Mata Hari rappresenta il paradigma proto-novecentesco della odierna “cortigiana 
di lusso”, nella cui figura troviamo perfettamente coniugata la funzione di accompagnatrice-prostituta 
(“scorta-scortum”) con quella di ascoltatrice-spia (“scolta”). 

 

                                                                                                                                                                    
hidden”; skulker, “one who hides or lies in wait”, “also a thief, predator”; crf. Dan. skulke, “to lie hid”; Norw. dial. 
skulka, “to lurk”, etc.  
41 Mata Hari (fig. 2) era il nom de guerre con cui Margaretha — spacciandosi per baiadera indiana — si 
esibiva in lascive danze orientali e in audaci strip-tease nei teatri delle maggiori capitali europee (Howe, 1996, 
p. 44 ss.). 
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fig. 2 — Mata Hari 

 
Per restare in tema si potrebbe citare anche il caso dell’utilizzo da parte del Sicherheitsdienst 
(“Servizio di sicurezza”, lo spionaggio delle SS) delle junge Damen di una lussuosa casa di tolleranza 
denominata Salon Kitty (dal nome della tenutaria, Kitty Schmidt) per raccogliere informazioni sulla 
dissidenza dal regime nazista. Il “salone” si trovava a Berlino al numero 11 di Giesebrechtstrasse ed 
era dotato in ogni camera di microfoni nascosti: gli agenti in ascolto registrarono sino alla fine della 
guerra circa 25.000 dischi, scomparsi o distrutti all’ arrivo dell’Armata Rossa. Le prostitute erano 
addestrate a far parlare i clienti (tra i quali alti funzionari ministeriali e ufficiali superiori delle forze 
armate) dei loro sentimenti verso il governo e il partito. 
Un esempio non meno celebre ma fortunatamente meno cruento (Mata Hari venne fucilata, e 
nessuno può dire quanti clienti del Salone Kitty vennero prelevati e uccisi senza processo) risale ai 
primi anni ‘60: il Ministro della Guerra britannico John Profumo fu costretto alle dimissioni a causa 
della sua relazione clandestina con una modella di nome Christine Keeler, che dei loro incontri — e 
delle confidenze che ne aveva ricavato — riferiva a Evgenii Ivanov, un colonnello dei Servizi segreti 
sovietici di stanza presso l’ambasciata a Londra. In quella occasione i Servizi di controspionaggio 
della Corona (il famoso MI-5, che si occupa dell’interno, mentre l’MI-6 è operativo dell’estero) 
scoprirono una vasta rete di call-girls al servizio dei sovietici, frequentatrici assidue di alti funzionari e 
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politici inglesi. Tra le protagoniste più note la bionda Mandy Rice-Davies (con la Keeler nella foto di 
fig. 3): entrambe avrebbero poi tentato, con alterne ma non esaltanti fortune, la carriera 
cinematografica42.  
 

 

 
 
fig. 3 — Christine Keeler (in primo piano) e Mandy Rice-Davies 
 

 
Altra tipica funzione della prostituta-spia è quella di compromettere un avversario (tipicamente un 
competitore politico), creando uno scandalo sessuale a danno della sua reputazione e, al tempo 
stesso, contribuendo a minarne la credibilità: non avrà — l’ingenuo! — rivelato nello stordimento 
dell’eccitazione sessuale qualche informazione riservata? 
Un caso emblematico è quello di Gary Hart, candidato alla primarie del Partito Democratico per la 
presidenza degli Stati Uniti nel 1987 43  che apparve su tutti i giornali in una foto insieme a 
un’avvenente fanciulla di nome Donna Rice, con cui aveva una relazione extraconiugale (fig. 4). La 
Rice si rivelò essere una “lobbysta” (questa la definizione più usata dai media) dell’industria 
farmaceutica, e anche in questo caso la questione sollevata riguardò al tempo stesso l’etica privata 
del candidato alla presidenza (un aspetto cui gli elettori americani danno grandissima importanza) e 
la sua “ingenuità” nel farsi intrappolare in un modo così scontato dagli avversari politici. “Lobbysta”: 
un’altra espressione che potremmo considerare eufemistica, avente lo scopo di “nobilitare” non tanto 
l’agente, quanto la “missione” affidatale. 

                                                 
42 Cfr. http://www.guardian.co.uk/politics/2001/apr/10/past.derekbrown 
43 Poi vinte da Bill Clinton, il quale a sua volta sarebbe poi stato al centro dello scandalo sessuale legato alla 
ambigua figura di Monica Lewinsky: la ragazza, una psicologa stagista alla Casa Bianca, conservò un 
indumento macchiato di sperma del Presidente e se ne servì per dimostrare di aver avuto con lui un rapporto 
orale, che invece Clinton aveva negato dinanzi a un Tribunale. Sottoposto a un lungo procedimento penale 
per falsa testimonianza (negli Stati Uniti, diversamente da quanto consentito in Italia, un accusato non può 
legittimamente mentire per scagionarsi), Clinton ebbe un tale calo di popolarità da doversi ritirare dalla politica 
attiva. Se la Lewinsky avesse un mandante o abbia agito di propria iniziativa non è mai stato chiarito: di certo 
non si comprende quale potesse essere il suo personale interesse a suscitare uno scandalo di tali dimensioni. 
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fig. 4 — Il senatore Gary Hart con Donna Rice nella foto dello scandalo 

 
Risalendo più indietro nel tempo, questa figura è per altro ravvisabile nelle vicende bibliche che 
vedono come protagoniste Giuditta (Gdt 9-13)44 e Dalila (Gdc 16, 1-22): rispettivamente la giovane 
vedova ebrea destinata a concedersi al generale babilonese Oloferne per poterlo uccidere nel 
sonno45, e la fanciulla filistea incaricata di sedurre il possente giudice Sansone per carpirgli il segreto 
della sua forza. Figure simboliche che affondano le radici in un sostrato assai più remoto, che dalla 
Bibbia e da Erodoto si perdono addirittura nel folklore e nei racconti di fiaba (figg. 5 e 6). 
 

                                                 
44 Il Libro di Giuditta è ammesso nella Bibbia dei cristiani, ma solo i cattolici lo riconoscono autentico, mentre 
le Chiese riformate lo considerano apocrifo; non è presente invece nel Tanakh, la Bibbia ebraica, anche se 
esiste la versione greca coeva di un prototesto ebraico perduto, redatto in Giudea attorno alla metà del II 
secolo a.C. 
45 Che Giuditta assuma le sembianze di una prostituta per assolvere meglio il suo compito, è indirettamente 
confermato da un passo del profeta Ezechiele, ove compaiono sorprendenti richiami analogici 
all’abbigliamento tipico delle prostitute del tempo (Ez, 16, 9-13). Curiosamente — sia detto qui di passaggio — 
Benedetto Croce, in una lettera a Karl Vossler (22. VII. 1919), espresse la propria disapprovazione circa il 
comportamento dell’ eroina biblica: «Anche le donne debbono dare tutto sé stesse alla patria; ma non perciò 
fare le Giuditte, cioè le meretrici per la patria» (Croce 1951, p. 205). 
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A proposito del nesso fra prostituzione e spionaggio meriterà infine ricordare una suggestiva storia 
tramandata appunto da Erodoto (V sec. a.C.), ma risalente a un ancor più remoto passato46, che ha 
per protagonista la giovane figlia del re egiziano Rampsinito47. L’intera vicenda, conosciuta come Il 
tesoro di Rampsinito (Aarne-Thompson, 19612, Type 950), è narrata da Erodoto (II, 121) con una 
dovizia di particolari su cui non è possibile dilungarsi in questa sede. In breve: per scoprire il ladro 
del tesoro reale, il faraone obbliga la figlia a prostituirsi e la invia in un bordello, dove tutti gli uomini 
possono accedere a lei (Thompson, 1955-1958, K 425: King’s daughter put into borthel to catch 
thief). In cambio dei suoi servigi sessuali, la bella principessa chiederà a ciascuno di essi di 
confidarle la più audace ed empia impresa compiuta nella vita (Thompson, 19792, p. 246). Pur se 
dissimulato dietro antiche vestigia di prostituzione pre-nuziale, di cui si è ormai perduto il ricordo 
(Duichin, 1996, p. 135 ss.), al lettore che ci ha seguiti fin qui non sarà tuttavia sfuggito il ruolo di 
“scolta (spia)” rivestito dalla fanciulla, incaricata dal padre di a-scoltare le confessioni dei suoi ignari 
“utilizzatori” per smascherare l’autore del furto.  
L’episodio di cronaca dal quale inizia il declino di Berlusconi —protagonista la escort barese che, 
sfruttando le sue “grazie maravigliose” 48 , avrebbe spiato il Presidente del Consiglio con un 
registratore tascabile per carpirne compromettenti segreti — ha dunque alle spalle una storia 
millenaria: eroina mediatica dei nostri giorni, e al contempo inconsapevole erede di un’ antichissima 
tradizione eterica, la figura della escort cela, assomma e riecheggia, dietro l’appellativo up-to-date 
con cui è designata, un’arcaica quanto immutata triplicità di funzioni: “acc-compagna-trice” (scorta), 
“a-scolta-trice” (scolta) e “puttana” (scortum).  
Figure recentemente reincarnatesi — a conferma dell’assunto marxiano riportato in epigrafe, che le 
tragedie antiche sono destinate a rivivere in farsa — nelle “accompagnatrici” dei potenti di turno: e fra 
le quali forse si è abilmente nascosta quella che per pura stupidità, o per interesse o calcolo proprio o 
altrui, ha dato inizio alla destrutturazione dell’immagine e al percorso giudiziario che in Italia, nell’arco 
di soli due anni, hanno messo definitivamente nei guai un intero sistema politico-affaristico di 
prosseneti, ufficiali pagatori e utilizzatori intermedi e finali. 
Da sempre i tiranni (e gli aspiranti tali) si circondano di escort e di scorte, pretoriani e prostitute: da 
sempre è fra queste ultime che si nasconde la spia che perderà il tiranno, e da sempre accade che 
dalle file dei pretoriani si faccia avanti il sicario che vibrerà contro di lui il colpo fatale. Nella sua 
stessa hybris è già iscritta la rovina del tiranno: escort e scorte sono, sovente, solo gli inconsapevoli 
strumenti del Fato. 

 

                                                 
46 Thompson, 19792, pp. 245-246. A riprova della sua straordinaria antichità, basti pensare che la storia era 
già nota in Grecia in epoca anteriore al V secolo a.C. Essa costituisce uno dei più diffusi motivi folklorici, 
documentato nella tradizione orale dell’intero continente eurasiatico, dall’Islanda fino all’Indonesia e alle 
Filippine. Numerose varianti sopravvivono sia in raccolte letterarie del medioevo e del rinascimento europeo, 
sia in testi buddhisti e induisti risalenti a un periodo compreso tra l’inizio dell’era cristiana e la fine dell’XI 
secolo.  
47 Il nome greco Rampsínitos menzionato da Erodoto non corrisponde esattamente a nessun sovrano egizio: 
si è tuttavia ipotizzata un’identificazione col faraone della XX dinastia Ramses III, che regnò all’incirca dal 
1197 al 1165 a.C.  
48 Cfr. Inf. XVIII, 133-135: «Taidè è, la puttana che rispose/ al drudo suo quando disse “Ho io grazie/ grandi 
appo te?”: “Anzi maravigliose!”». 
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fig. 5 —P.P: Rubens, Sansone e Dalila: Londra, National Gallery 
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Fig. 6 — Artemisia Gentileschi, Giuditta che decapita Oloferne: Firenze, Galleria degli Uffizi 
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