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Abstract  
 
On December 31 2019, Chinese authorities alerted the World Health Organization of an outbreak of a novel 
strain of coronavirus causing severe illness in the city of Wuhan. Over the following weeks, the virus 
emerged and the spread of infection reached pandemic proportions which led to the need to take a series of 
measures aimed at containing, as far as possible, the infection. 
The scenario we are witnessing sees the arrival of an unknown, dangerous and unpredictable presence, 
represented by the media as the "public enemy number one", against which nothing is possible except social 
isolation. The SARS-COV-2 confronts us with an extraneousness from which it seems impossible to escape 
leading to assume positions or behaviors that reflect the way this virus appears to have been represented 
affectively. 
This contribution intends to present some preliminary and incomplete reflections on the meaning and impact 
that the SARS-CoV-2 pandemic can have on the collusive dynamic on which our social relationality is 
based. 
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Abstract 
 
Le prime notizie relative alla comparsa del COVID-19 risalgono al 31 dicembre 2019 quando le autorità 
sanitarie cinesi riferirono dell’esistenza, nella città di Wuhan, di un focolaio di polmonite presumibilmente 
provocata da un coronavirus sconosciuto. Nel corso delle settimane successive il virus ha avuto una 
diffusione tale da raggiungere le proporzioni di una pandemia che ha portato alla necessità di prendere una 
serie di misure atte a contenere, per quanto possibile, il contagio.  
Lo scenario cui assistiamo vede l’arrivo di un’entità sconosciuta, pericolosa e imprevedibile, rappresentata 
sulla stampa come “nemico pubblico numero uno”, contro cui non sono possibili contromisure se non 
l’isolamento sociale. La SARS-COV-2 ci pone di fronte a un confronto con l’estraneità da cui è impossibile 
sottrarsi, portando ad assumere atteggiamenti o comportamenti che riflettono il modo in cui questo virus 
sembra essere stato rappresentato affettivamente.  
Il presente contributo intende proporre alcune riflessioni, seppure preliminari e incomplete, sul senso e 
sull’impatto della pandemia da SARS-CoV-2 sulla dinamica collusiva su cui si fonda la nostra relazionalità 
sociale.  
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Introduzione 
 
SARS-CoV-2 è la denominazione di un virus appartenente alla famiglia dei coronavirus, microorganismi 
acellulari in grado di causare patologie all’apparato respiratorio. La sintomatologia indotta da questo gruppo 
di virus è, in alcuni casi, lieve – si pensi al raffreddore –, in altri, come il COVID-19, può essere anche 
piuttosto grave, generando sindromi respiratorie con esito infausto (cfr. Ministero della Salute, 2020a).  
In Italia, a partire da gennaio e in tempi molto rapidi, il Servizio Sanitario Nazionale (SSN) si è trovato a 
fronteggiare pressioni impensabili ed è evidente che gli operatori sanitari – medici e infermieri in primis – 
siano stati sottoposti a forti stress, analogamente a quanto già accaduto a Wuhan (Chen et al., 2020; Huang, 
Han, Luo, Ren, & Zhou, 2020). Al comprensibile interesse riconosciuto ai soggetti affetti da COVID-19 
(vittime di primo livello) e ai loro familiari (vittime di secondo livello), si è pertanto affiancata la 
preoccupazione nei confronti delle condizioni lavorative e psicologiche degli operatori, che possono essere 
considerate le vittime di terzo livello (Cimbro, 2006) della pandemia. È peraltro agevole ipotizzare non solo 
un progressivo logoramento delle loro capacità di intervento (burn-out), ma anche lo sviluppo, più o meno 
ampio, di disturbi acuti da stress e, in fasi successive, di disturbi post traumatici da stress (Di Iorio & 
Giannini, 2019; Fenoglio, 2010; Roulet, 2018).  
A questi elementi di scenario, si deve aggiungere la diffusa incertezza indotta dalle difficoltà a valutare 
l’evoluzione della pandemia e i suoi esiti a livello sanitario, economico e sociale. L’unico punto su cui 
sembrano infatti concordare le valutazioni degli esperti è il forte impatto negativo che la pandemia avrà 
sull’economia (Confindustria, 2020; Estrada, 2020; Jung et al., 2020).  
Con il presente contributo desideriamo proporre alcune riflessioni di tipo psicologico clinico sulla pandemia 
da SARS-CoV-2, stimolate anche dall’impressione che in ambito psicologico si sia assunta una prospettiva 
di lettura sostanzialmente individualista (Grasso & Salvatore, 1997). Un’ottica cioè in cui l’“evento” 
psicologico tende ad essere circoscritto ed esaurito nella mente del singolo individuo, quasi si trattasse di una 
monade isolata e isolabile dal contesto in cui è inscritto. In sostanza, ci sembra che si sia un po’ perso il 
carattere sociale delle rappresentazioni, di fatto scindendo le dinamiche emozionali del singolo dal contesto 
in cui esse stesse si realizzano e da cui sono regolate. 
 Le considerazioni e gli interventi tecnici proposti in queste settimane appaiono infatti focalizzarsi, anche 
sulla spinta di eventi che hanno riscosso l’attenzione dei media – si pensi all’assalto ai supermercati –, su 
stati affettivi come l’ansia, l’angoscia oppure la noia e la depressione, presentati come risposte individuali, 
più o meno “fisiologiche”, al carattere traumatico della situazione. Ecco quindi argomentazioni, peraltro a 
volte anche interessanti, sul significato della paura e sulla sua valenza adattiva nonché sulle differenze tra 
quest’ultima e l’ansia, a sua volta differenziata dall’angoscia.   
Non è nostra intenzione sminuire l’importanza di questo tipo di contributi o negarne l’utilità soggettiva – in 
effetti, descrivere e nominare le “cose” ha una chiara valenza ansiolitica e rinforza la self efficacy delle 
persone –, né tantomeno desideriamo negare l’importanza, specie in una situazione emergenziale qual è 
quella attuale, di alcune operatività inquadrabili all’interno di un modello individualista. Ci sembra però 
altrettanto utile avviare una riflessione sulla dinamica emozionale a cui si sta assistendo e in cui siamo tutti 
coinvolti. L’obiettivo del presente lavoro è pertanto quello di proporre alcune riflessioni, assolutamente 
preliminari, sul senso e impatto che la pandemia da SARS-CoV-2 può avere sulla dinamica collusiva su cui 
si fonda la nostra relazionalità sociale. L’auspicio è che si possa ampliare il “respiro” – ci si conceda il 
termine, considerando la sindrome con cui ci si sta confrontando – della elaborazione psicologica del 
“fenomeno coronavirus”. 
 
 
La simbolizzazione affettiva del SARS-CoV-2 
 
Prima di soffermarci sulla rappresentazione che si sta proponendo a proposito di questo virus e della 
patologia respiratoria correlata, ci sembra utile ripercorrere, seppur sommariamente, i recenti accadimenti.  
Le prime notizie relative alla comparsa del COVID-19 risalgono al 31 dicembre 2019, quando le autorità 
sanitarie cinesi riferirono dell’esistenza, nella città di Wuhan, di un focolaio di polmonite presumibilmente 
provocata da un coronavirus sconosciuto. Indicato inizialmente con la sigla “2019-nCoV”, a febbraio del 
2020 l’International Committee on Taxonomy of Viruses (ICTV) ha definito questo nuovo virus “SARS-
CoV-2”, acronimo di “Sindrome respiratoria acuta grave coronavirus 2” (cfr. Ministero della Salute, 2020b). 
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Successivamente, si è dato un nome scientifico anche alla sindrome innescata dal virus: l’ormai nota 
COVID-19. 
Il fatto che questo virus possa essere facilmente trasmesso da uomo a uomo per via aerea ha permesso, 
complice l’attuale rapidità e frequenza dei viaggi intercontinentali, una rapida diffusione dell’infezione in 
diverse aree geografiche del pianeta, costringendo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) a 
dichiarare la pandemia da SARS-CoV-2 (cfr. WHO, 2020). La sindrome respiratoria indotta da questo virus 
(Heymann & Shindo, 2020), specie in soggetti fragili o con comorbidità, si è spesso rivelata talmente grave 
da rendere necessario il ricovero dei pazienti in terapia intensiva. Il crescente numero di questo tipo di 
urgenze ha suscitato consistenti e fondate preoccupazioni sulla capacità dei diversi servizi sanitari nazionali a 
sostenere l’impatto della pandemia. Si sono quindi adottate in molti Paesi una serie di misure restrittive delle 
libertà individuali, peraltro ancora in atto e con durate tuttora non definibili.  
In Italia, i primi casi da SARS-CoV-2 si sono manifestati a Roma a fine gennaio, allorquando due turisti 
cinesi sono risultati positivi al virus e ricoverati in ospedale perché affetti da COVID-19 (cfr. ISS, 2020). A 
questi casi isolati si è aggiunto, a febbraio 2020, un vero e proprio focolaio in alcuni comuni della 
Lombardia. Come è noto, da allora il virus ha mostrato una crescita esponenziale, basti ricordare che dai 16 
casi iniziali rilevati nei comuni del focolaio lombardo si è giunti a 76 nel giro di 24 ore (cfr. – tra gli altri – 
Ravizza, 2020) a cui si sono rapidamente aggiunti anche i primi decessi italiani associabili alla SARS-CoV-
2. 
Se questi sono i contorni “materiali” del fenomeno, ci sembra interessante notare il progressivo cambiamen-
to, avvenuto a partire dalle prime notizie apparse sui media, nel modo di rappresentare e narrare il virus.  
Dal momento in cui si è concretamente affacciato al contesto italiano, migrando dal “là e allora” della Cina 
al “qui ed ora” della penisola, la simbolizzazione affettiva (Fornari, 1979) del coronavirus ha subito una 
rilevante “mutazione” orientata dalla dicotomia “vicinanza/distanza”. In effetti, quando era ancora associato 
alla città cinese, la SARS-CoV-2 era descritta con un certo distacco e presentata come il “Coronavirus di 
Wuhan” (cfr. – tra gli altri – Seremia, 2020) 1, quasi a sottolineare la sostanziale identità istituita tra distanza 
geografica – peraltro opinabile in un’epoca di globalizzazione – e distanza emotiva. Una sorta di isolamento 
affettivo (Lingiardi & Madeddu, 1994) messo in atto nei confronti di un’idea – quella di un virus sconosciuto 
in grado di colpire milioni di persone – che iniziava però ad assumere una connotazione inquietante. Non a 
caso, le prime segnalazioni di pazienti italiani positivi al virus sono state comunicate sottolineando che si 
trattava di soggetti in qualche modo legati alla Cina (cfr. – tra gli altri – Buzzelli, 2020), informazioni che, 
seppur importanti dal punto di vista epidemiologico, esprimevano però anche il bisogno di confermare 
l’estraneità e la distanza ancora esistente tra noi e il virus di Wuhan. Se dunque da un lato iniziavano a 
circolare alcune indicazioni sulle misure di prevenzione da mettere in atto per contenere i rischi di contagio, 
dall’altro, si diffusero comportamenti – facilmente assimilabili ad agiti emozionali – tesi a mantenere una 
“distanza a tutti i costi” da chi veniva identificato come possibile portatore del virus, come per altro accaduto 
in altri Paesi.2  
Nel momento in cui queste strategie, sia materiali che mentali, hanno iniziato a fallire di fronte alla 
consistenza di un mondo interdipendente e interconnesso – non solo dal punto di vista del web – e la SARS-
CoV-2 da realtà “distante” è divenuta quindi “vicina”, è emersa una intensa e diffusa emozionalità intrisa di 
paura, confusione, incertezza che ha trasformato il fantasma in una presenza “reale” incombente e 
minacciosa, un vero e proprio “nemico” (cfr. – tra gli altri – Dusi, 2020a) con cui era necessario ingaggiare 
una guerra. Come affermato da Bertolaso, “stiamo cercando di combattere una guerra contro un nemico 
invisibile, terribile, molto più pericoloso di tanti eserciti che nei decenni e nei secoli passati abbiamo 
combattuto per la libertà di questa nazione” (Sigona, 2020, n.d., corsivo nostro). 

 

 
1 Ancora oggi il presidente Usa Donald Trump parla di “virus cinese”. 
2 Si pensi ad esempio agli episodi di razzismo che hanno investito alcuni cittadini italiani di origine cinese, spesso 
italiani di seconda generazione o comunque residenti in Italia da lungo tempo, come l’uomo ferito con una bottiglia 
perché “accusato” di essere cinese e di portare il virus in Italia o la proprietaria di un bar duramente insultata all’interno 
di un supermercato (Giuffrida, 2020) o a quanto accaduto ad Hong Kong, dove una nota catena di catering ha 
pubblicato un annuncio in cui si comunicava che sarebbero stati serviti solo clienti di madre lingua inglese o cantonese 
mentre non sarebbero stati serviti i clienti che parlavano il mandarino (Yat-Nork Chung & Ming Li, 2020) 
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D’altra parte, ciò è coerente con una medicina il cui obiettivo primario è proprio quello di combattere e 
debellare la patologia, poco importa che si tratti di un’ulcera, di un cancro o, come in questo caso, di 
COVID-19. Il fondamento della prassi medica è infatti lo schema “amico-nemico” reso possibile dalla 
scissione tra la persona e la malattia. Quest’ultima è rappresentata appunto come un alter – nel caso di specie 
la SARS-CoV-2 – che si introduce proditoriamente nel corpo causando una serie di alterazioni patologiche 
(Fornari, 1976). In tale prospettiva, l’altro (virus/patologia) è il “cattivo” a cui si assegna il ruolo di “nemico” 
da sconfiggere. Per incidens, la scissione della malattia dal rapporto intersoggettivo non ha comportato solo 
l’estraneazione dell’esperienza soggettiva del malato ma ha anche generato il concreto slittamento della 
prassi medica dal to care (“ci si prende cura di qualcuno”) al to cure (“si cura qualcosa”) (Moja & Vegni, 
2000). 
Tornando comunque alla SARS-CoV-2, è evidente che la narrazione dei media si è sempre più focalizzata 
sull’idea di una guerra da combattere nelle case, nelle strade, negli ospedali in cui il medico – in genere 
l’operatore sanitario – è chiamato ad assumere il ruolo dell’eroe che deve fronteggiare un nemico invisibile, 
subdolo, opportunista, astuto e intelligente (cfr. – tra gli altri – Taino, 2020; Dusi, 2020b). Questa narrazione 
è emersa con evidenza nelle conferenze stampa tenute periodicamente dai rappresentanti delle istituzioni 
locali e nazionali – si pensi alla Protezione Civile – in cui, di fatto, si emanano veri e propri bollettini di 
“guerra”, con tanto di morti e sopravvissuti.  
In sostanza, nel momento in cui è fallito il tentativo di rappresentare il virus come un’entità confinata e 
confinabile nel “suo” lontano Paese d’origine3, insieme alla SARS-CoV-2 hanno fatto irruzione emozioni 
così intense e incontenibili – si pensi all’incertezza, alla diffidenza, alla paura ma anche alla fragilità e 
all’impotenza nei confronti di un oggetto sconosciuto – da attivare processi mentali in cui si annulla ogni 
differenza e distinguo a vantaggio di una rassicurante ipersemplificazione: il mondo si è spaccato in “amici” 
e “nemici”. Ecco quindi che chi rispetta la quarantena, chi si isola e mantiene le distanze dall’altro è 
“amico”; chi invece esce, si reca al parco, prende il treno per “fuggire” a casa – non “tornare a casa” – 
diventa complice del virus, dell’ormai conclamato “nemico pubblico numero 1” (cfr. – tra gli altri – Spinelli, 
2020).  
Conosciamo da tempo i vantaggi del simbolizzare l’altro come “nemico” (Carli, 1987; Carli & Paniccia, 
2003): si annulla ogni incertezza e si riesce a conoscerlo emozionalmente in modo definitivo e completo, lo 
si ingabbia in un’immagine compiuta utile a orientare i propri comportamenti. Connotare l’altro come 
nemico è pertanto una certezza perché consente di contrarre tutte le alternative possibili, che obbligano a una 
difficile attività discriminante e classificatoria, a due uniche opzioni: fuggire o attaccare (flight-fight).  
Rispetto alla SARS-CoV-2 la fuga è stata, in alcuni casi, concreta, tant’è che nonostante il moltiplicarsi degli 
appelli a rimanere in casa e a non abbandonare le zone in cui ci si trovava si è assistito a spostamenti di 
massa dal nord al sud Italia (cfr. – tra gli altri – Scarpa, 2020). In altri, si è trattato di fughe simboliche – 
frequentazioni di ristoranti, sale da ballo, spiagge e parchi pubblici – agendo così un diniego di tutto ciò che 
veniva raccomandato da esperti e autorità proprio perché elicitante emozioni che non si riusciva a contenere 
ed elaborare (cfr. – tra gli altri – Drogo, 2020).  
In sintesi, l’attuale rappresentazione del SARS-CoV-2 è quella di un agente patogeno sconosciuto dal punto 
di vista epidemiologico; pericoloso perché facilmente trasmissibile da uomo a uomo; incurabile per 
l’assenza di un vaccino o farmaci specifici; ovviamente invisibile a occhio nudo e di dimensioni tali da essere 
molto filtrabile, cosa che lo rende anche sfuggente e poco governabile. A pensarci, si tratta di qualità che 
rendono questo virus una alterità “potente” e, almeno attualmente, impossibile da “possedere”, se con tale 
termine vogliamo indicare il potere di eradicarlo a nostro piacere. Di fatto, tutto questo ci obbliga a 
confrontarci con la solitudine – nella molteplicità dei suoi significati – e a riconoscere non tanto la novità 
della SARS-CoV-2 quanto la sua sostanziale estraneità.   
 
 
COVID-19 e fallimento della collusione 
 
Per certi versi, l’attuale pandemia da SARS-CoV-2 può ricordare la cosiddetta “influenza spagnola” che 
infettò, tra la primavera del 1918 e l’autunno del 1919, un terzo della popolazione mondiale, uccidendo circa 
50 milioni di persone. Anche in quel caso si trattò di una pandemia da influenza in cui il virus – denominato 

 
3 Ci sembra lampante l’assonanza tra questo approccio al virus e le recenti politiche nazionali in tema di migrazione. 
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H1N1 – riuscì a diffondersi a livello globale grazie alle reti di trasporto locali, all’epoca prevalentemente 
ferroviarie, e ai grandi trasferimenti di truppe che interessarono, in occasione della prima guerra mondiale, 
diversi continenti (Short, Kedzierska, & van de Sandt, 2018).   
Senza entrare nel merito delle differenze demografiche, socio-economiche e sanitarie dei due momenti 
storici in cui si sono inscritte le pandemie in questione, è tuttavia evidente che si tratta di contesti tra loro 
molto distanti sia dal punto di vista culturale che emozionale. L’H1N1 si è infatti diffuso nella fase finale 
della “Grande Guerra”, al termine di un “ciclo maniaco-depressivo” (Bollas, 2018) in cui inizialmente si era 
inneggiato al conflitto armato quale occasione per legittimare la propria grandiosità nazionale, per poi essere 
costretti a fronteggiare lo shock e l’angoscia per la distruzione del vecchio continente e per le uccisioni di 
massa di soldati ridotti a carne da macello4. Nel caso della SARS-CoV-2, il virus si è invece innestato in una 
società in cui i 
 

mutamenti strutturali prodotti dal progresso tecnologico e organizzativo hanno enormemente aumentato la 
ricchezza, il reddito e migliorato la qualità di vita, trasformando la precedente “società della scarsità”, 
dominata dal fenomeno della produzione, nella “società dell’abbondanza” (affluent society), dominata dal 
fenomeno del consumo. (Cesareo & Vaccarini, 2012, p. 23) 
 

Una cultura dunque in cui il consumismo trasforma ogni cosa in un oggetto “consumabile” ma anche, 
inevitabilmente, deperibile e sostituibile, ingenerando così una sequenza ricorsiva in cui, se da un lato il 
desiderio non può mai essere pienamente frustrato, dall’altro, la gratificazione non può mai essere realmente 
raggiunta: l’oggetto (di consumo), infatti, non è che un miraggio utile a riattivare il desiderio stesso. Ecco 
quindi l’apparenza confondersi con la sostanza e la propensione a rincorrere “illusioni sempre più 
inscindibili dalla realtà” (Lasch, 1984/2018), immagini la cui funzione è solo quella di occultare la perdita di 
consistenza e di significato delle cose. 
Una cultura centrata sul qui ed ora, in cui sembra essersi persa la capacità di attribuire un senso anche 
prospettico alla propria esperienza di vita e in cui le difficoltà, qualunque esse siano, non sono fenomeni da 
comprendere ma “malfunzionamenti” da correggere (Benasayag, 2015/2018). In sostanza, una cultura 
deputata allo spettacolo, in cui il bisogno di essere visti è così intenso da indurre una produzione infinita di 
icone, immagini e selfie (Riva, 2016) con cui sviluppare quell’effetto illusionistico che è parte essenziale del-
l’esperienza narcisistica.  
In sostanza, la cultura infettata dalla SARS-CoV-2 è una “cultura del narcisismo” (Lasch, 1979/1981).   
In effetti, è noto da tempo che la combinazione e la complementarietà che contraddistingue la personalità 
narcisistica, combattuta tra massimalismo, sul piano dell’immaginario, e minimalismo, sul piano di realtà, si 
dispiega anche a livello sociale e, in senso lato, storico (Vaccarini, 2014). La cultura postmoderna si 
caratterizza per l’oscillazione tra un sé grandioso che proclama la propria forza, autosufficienza, autonomia e 
indipendenza da ogni vincolo e costrizione – è irrilevante che si tratti di accordi internazionali, condizioni 
climatiche o caratteristiche fisiche – e un sé fragile, incerto, impaurito, incapace di progettualità e costante-
mente impegnato a proteggersi da tutto perché tutto può essere un pericolo soverchiante. Per dirla in altro 
modo, ci troviamo in una società in cui l’uomo è “l’impotente sovrano di se stesso” (Ehrenberg, 1998, cit. in 
Vaccarini, 2014). 
In questo contesto, la pandemia da SARS-CoV-2 sembra proporsi come un “evento critico” che sollecita un 
riassetto della dinamica collusiva sottesa alla società postmoderna.   
L’irruzione del coronavirus ha infatti slatentizzato la fragilità e la caducità dell’essere umano che il 
narcisismo ha lungamente collocato ai margini dell’esperienza individuale e collettiva. Con il suo corredo di 
imprevedibilità e ingovernabilità, la SARS-CoV-2 sta rendendo difficile continuare a credere – e questo 
nonostante l’insegnamento di Darwin – che l’uomo abbia una posizione autonoma e sovraordinata rispetto 
alla natura e che abbia quindi diritto non solo a disinteressarsi delle sue leggi ma anche a piegarle a proprio 
piacimento. La pandemia da SARS-CoV-2 sta sconquassando gli assunti di base della attuale cultura 
occidentale, tant’è che la medicina stessa, una delle espressioni più superbe del potere dell’uomo (Tomelleri, 

 
4 All’epoca, l’esperienza “perturbante” e insostenibile dell’orrore della “Grande Guerra” fu affrontata tramite la 
scissione che, come sappiamo, “rende la mente individuale e sociale più povera e più debole, soprattutto […] quando si 
presenta il problema di affrontare ciò che è stato scisso” (Bollas, 2018, p. 64). Quindi forse non a caso, a distanza di 
pochi anni, ciò che era stato scisso si ripresentò in modo ancor più “virulento” nel corso della seconda guerra mondiale. 
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2007), è stata costretta a riconoscere la propria inadeguatezza e impotenza. In queste ultime settimane, i 
medici, tradizionalmente investiti del ruolo di detentori del potere della conoscenza e del progresso 
tecnologico, si sono dovuti specchiare nella propria e altrui fragilità, constatando anche quanto siano, di 
fatto, dipendenti dalle macchine nella loro prassi quotidiana.   
“Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie”, ricordava Ungaretti a proposito dei soldati della “Grande 
Guerra”, ed è il ritorno dei perturbanti vissuti di incertezza, impotenza e paura a rendere la pandemia da 
SARS-CoV-2 un evento in grado di disgregare l’illusione umana di poter essere immuni dalla sofferenza 
connessa ai propri limiti.  
La difficoltà, se non l’impossibilità, a confrontarsi con il limite è infatti una caratteristica strutturale del 
narcisismo (Grasso, 2020; Tramis, 2020). Evidenziando l’impossibilità di “andare oltre”, di potersi 
permettere ogni cosa, il limite evidenzia il carattere illusorio dell’onnipotenza narcisistica e obbliga a un 
confronto con la propria limitatezza.  
In questa prospettiva, nel momento in cui la regola definisce una soglia oltre la quale non è possibile andare, 
essa si connota come un limite alla “pretesa” (Carli & Paniccia, 2003) del narcisista di voler decidere non 
solo per se stesso ma anche per gli altri e sugli altri (si pensi a chi, in barba ai decreti emanati dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, nelle settimane di lockdown ha continuato a uscire di casa). La regola 
obbliga, di fatto, a confrontarsi con la consistenza dell’altro, a riconoscerne bisogni e diritti e svela il 
carattere illusorio della “dichiarazione di totale indipendenza” del narcisista che rifiuta l’idea stessa di essere 
limitato5. Ecco i comportamenti narrati dalle cronache delle prime settimane di isolamento: persone sorprese 
a fare jogging che rivendicano il proprio diritto a “mantenersi in forma” o, più semplicemente, a uscire di 
casa quando ne hanno voglia, sfidando le “imposizioni” – perché tali appaiono ai loro occhi – di autorità che 
sembrano minacciare, limitando la libertà individuale, la loro stessa esistenza. Sia pure en passant, è utile 
precisare che nel momento in cui si categorizza l’altro – persona, istituzione o virus che sia – come 
“nemico”, si attribuisce automaticamente a se stessi il ruolo di “vittima” (Carli & Paniccia, 2003). È sulla 
base di questa reciproca simbolizzazione affettiva che ci si arroga il diritto di rovesciare le regole su cui si 
fonda il sistema di convivenza sostituendole appunto con una serie di “eccezioni” a proprio uso e consumo6.    
L’incapacità a riconoscere il limite è lampante anche nei confronti del trascorrere del tempo e del fine vita. 
L’invecchiamento deve essere negato con l’ausilio di artifici linguistici – ormai sono tutti “ragazzi”, anche i 
quarantenni/cinquantenni – o con il supporto “illusionistico” garantito dalla moderna chirurgia estetica. 
Anche la morte, nonostante sia un punto fermo della nostra linea temporale su cui l’onnipotenza narcisistica 
è destinata a infrangersi, sembra divenuta un’esperienza quasi innaturale, certamente impensabile e 
inaccettabile7. Nelle culture “pre-narcisistiche” il fine vita era invece parte integrante dell’esperienza 
soggettiva, tant’è che   
 

L’uomo del secondo Medioevo e del Rinascimento […] teneva a partecipare alla propria morte, perché 
vedeva in essa un momento eccezionale in cui la sua individualità riceveva la forma definitiva. Non era 
padrone della propria vita che nella misura in cui era padrone della propria morte. La sua morte apparte-
neva a lui, e a lui solo (Ariès, 1975/1997, p. 197). 
 

Da tempo non è più così. 
 

nel nostro mondo, in cui ci si comporta come se la medicina avesse una soluzione per tutti i casi, dove, se 
Caio deve pur morire un giorno, noi stessi non abbiamo nessuna ragione di morire, la malattia incurabile, 
soprattutto il cancro, ha assunto la fisionomia orrida e terrificante delle antiche rappresentazioni della 

 
5 Desideriamo sottolineare il duplice significato di questa affermazione che fa riferimento non solo all’insofferenza del 
narcisista nei confronti dei limiti postigli dall’altro e, più in generale, dalla realtà ma anche alla difficoltà, finanche 
all’impossibilità, di viversi come soggetto “limitato”. 
6 Tra le innumerevoli notizie di cronaca, alcune hanno un ché di farsesco come la “grigliata condominiale” che ha 
coinvolto una trentina di persone a Cassino (https://www.notizie.it/cronaca/2020/03/24/coronavirus-grigliata-rissa/), 
altre sembrano invece suggerire in modo più marcato assetti narcisistici, come l’orgia scoperta in un palazzo nel centro 
di Barcellona in epoca di quarantena (https://www.notizie.it/esteri/2020/03/23/coronavirus-barcellona-orgia/).  
7 È sempre più evidente il drammatico intreccio esistente tra le aspettative salvifiche depositate sulla figura del medico e 
l’aggressività agita nei suoi confronti – si pensi ai numerosi episodi di violenza fisica consumati nei Pronto Soccorsi 
italiani – quando si ritiene che egli non sia stato in grado di garantire il miracolo “dovuto”.   
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morte. […] Ma occorre che la malattia sia incurabile (o ritenuta incurabile) perché lasci trasparire la morte 
e le dia il suo nome. L’angoscia che allora sprigiona, costringe la società a moltiplicare in fretta le abituali 
consegne del silenzio, per ricondurre questo caso troppo drammatico alla regola banale delle uscite alla 
chetichella. (Ariès, 1975/1997, p. 197). 
 

Anche su questo la SARS-CoV-2 ha avuto un effetto dirompente. Il diffondersi del virus e la crescita 
esponenziale delle morti da COVID-19 non si è limitato a evidenziare i limiti delle nostre risorse umane e 
strumentali, ha anche imposto a tutti il confronto con l’inquietante presenza della morte. Si badi bene, non un 
fine vita edulcorato da riporre in un lontano e rassicurante “altrove”, ma una presenza così vicina da rendere 
impraticabile qualsiasi “disattenzione selettiva” (Sullivan, 1953). L’immagine della lunga colonna di camion 
militari impegnati a trasportare i feretri che il cimitero di Bergamo non era più in grado di accogliere (cfr. – 
tra gli altri – Berizzi, 2020), non ha generato infatti solo sofferenza e dolore ma anche una sorta di incredulità 
e stupore indotti dall’improvvisa constatazione di quanto sia fragile e illusorio il potere dell’uomo sulla 
natura. Seppur pagando uno scotto indubbiamente pesante, ciò che sta accadendo forse può indurci a rivedere 
la collusione su cui si fonda la nostra relazionalità sociale, aiutandoci a comprendere che   
 

i limiti sono essenziali alla vita, la condizione per quella “stabilità lontana dall’equilibrio” che la caratteriz-
za (per riprendere la celebre formula di Claude Bernard); è la ragione per cui morte, malattia, impotenza, 
sofferenza, lungi dal rappresentare un insieme di debolezze, sono parte integrante di quella dinamica di 
fragilità senza la quale non ci potrebbe essere vita, salute, gioia (Benasayag, 2015/2018, p. 22). 

 
 
Osservazioni conclusive 
 
Con questo contributo abbiamo provato a elaborare alcune ipotesi di lettura su quanto è accaduto – e sta 
accadendo – in relazione all’arrivo del coronavirus SARS-CoV-2 nel nostro Paese. 
Lo scenario è quello dell’improvviso irrompere di un “estraneo” nella nostra realtà – sia materiale che 
mentale –, un elemento che, sconvolgendo l’ordine delle cose, costringe a mettere in discussione e modi-
ficare abitudini, stili di vita, ma anche rappresentazioni e fantasie sull’attuale sistema di convivenza sociale. 
L’ipotesi da cui siamo partiti è che la categorizzazione emozionale del virus come “nemico” sia stata una 
risposta all’angoscia e all’impotenza generate da un confronto forzato con una alterità che, anche a seguito 
delle misure di “distanziamento sociale” adottate per contenere il contagio, ha elicitato l’incertezza, la 
confusione e la profonda fragilità che caratterizza un’epoca intimamente narcisistica. Di fronte all’impos-
sibilità di agire modalità di rapporto volte al controllo e al possesso dell’oggetto alieno, ci si è ritrovati 
all’interno di uno spazio sospeso, in cui a essere messe in discussione sono le categorie attorno alle quali si è 
fino a oggi costruita la nostra esperienza. 
Provenienti da una società fondata sul “fare” – perlopiù apparente – ci si trova costretti in uno “stare”, in cui 
l’attesa si organizza seguendo percorsi legati alle diverse simbolizzazioni evocate dal virus: dal tentativo di 
negare la realtà (materiale), a quello di ripristinare le relazioni in un mondo alternativo e protetto (online); 
dalla ricerca continua di aggiornamenti e notizie, a quella di una conferma della propria identità ed esistenza, 
con il rassicurante risuonare quotidiano dell’inno nazionale. 
Abbiamo fatto riferimento all’attuale momento storico come a un sistema governato da una fantasia onnipo-
tente, e in questo contesto il virus ha assunto la funzione di evento critico disorganizzante e perturbante: oggi 
non ci sembra possibile formulare ipotesi sul modo con cui si riorganizzerà il nostro sistema sociale di convi-
venza una volta superata questa fase d’emergenza. 
Ci troviamo infatti in quello che si può definire “spazio anzi” (Carli & Paniccia, 1984): un’esperienza di 
confusione categoriale e decostruzione che può però essere funzionale all’aprirsi all’esplorazione di nuovi 
assetti e realtà: un’area dunque di transizione. 
Certo, una possibilità può essere quella di ripristinare l’assetto collusivo fallito, riproponendo una nuova 
dimensione onnipotente – quantomeno sino al prossimo evento critico/nemico – assumendo, nel frattempo, 
una posizione fondata sull’attesa – pretesa? – che gli “esperti” elaborino strumenti e strategie ancora più 
efficaci e potenti.  Una strada che ci sembra si stia percorrendo con l’insistente richiesta alla medicina di 
salvarci da questo coronavirus – ma anche da qualsiasi altra patologia – persistendo però, al tempo stesso, in 
comportamenti dissonanti con ciò che i medici ritengono opportuno. 
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D’altra parte, se “in principio c’è l’attesa” (Carli & Paniccia, 2002, p. 80) possiamo immaginare anche una 
strada alternativa, in cui il fallimento della collusione apra a possibilità altre, all’incontro con la domanda di 
realtà: al tollerare l’incertezza e la presenza di soglie non sempre valicabili, all’accettare, in sintesi, la nostra 
vulnerabilità consentendo al tempo stesso alla medicina di riappropriarsi del suo ruolo di scienza, e con esso, 
della sua fallibilità. 
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