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Abstract 
 
In Italy, diagnoses during developmental age are increasing; some literature considers this phenomenon a step 
forward towards inclusion, while others raise doubts about its usefulness. Through six intervention cases, the 
article aims to study the affective symbolisations which accompany the diagnosis in developmental age across 
different contexts. This has important implications for clinical psychological intervention, as the psychologist 
can gather information about the intervention context from the diagnosis, the way it was produced, and how it 
is handled. 
In the first two experiences, professionals work in the school setting with diagnosed children and adolescents, 
encountering intense power conflicts between the school and families around the diagnosis. 
In the following two cases, the focus is on the teachers' perspective, grappling with the issue of managing 
variability within class groups, which the diagnosis does not resolve. 
In the final two experiences, professionals work within services external to the school, starting from a collusive 
failure between the school and families of children with adaptation problems to school life. 
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Abstract 
 
In Italia le diagnosi in età evolutiva sono in aumento; la letteratura in alcuni casi valuta il fenomeno come 
passo in avanti verso l’inclusione, in altri pone dubbi sulla sua utilità. Attraverso sei casi di intervento, 
l’articolo propone di studiare le simbolizzazioni affettive che accompagnano la diagnosi nell’età evolutiva in 
diversi contesti. Ciò presenta importanti implicazioni per l’intervento psicologico clinico, in quanto lo 
psicologo può assumere informazioni sul contesto di intervento dalla diagnosi, dal modo in cui è stata prodotta 
e viene trattata. 
Nelle prime due esperienze i professionisti lavorano nel contesto scolastico con bambini e ragazzi diagnosticati 
e incontrano intorno alla diagnosi aspri conflitti di potere tra scuola e famiglia. 
Nei due successivi casi ci si concentra sul punto di vista degli insegnanti, alle prese con il problema di trattare 
la variabilità entro i gruppi classe, non risolta dalla diagnosi. 
Nelle ultime due esperienze i professionisti lavorano in servizi esterni alla scuola a partire da un fallimento 
collusivo tra scuola e famiglie di bambini con problemi di adattamento alla vita scolastica. 
 
Parole chiave: diagnosi in età evolutiva; diagnosi a scuola; diagnosi e intervento psicologico-clinico; conflitto 
scuola-famiglia; integrazione. 
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Introduzione 
 
Questo articolo è a cura di un gruppo di psicologi che lavorano nell’ambito di servizi rivolti all’età evolutiva 
in differenti contesti (scuola, interventi domiciliari e centri riabilitativi) ed entro vari ruoli: Oepa (Operatore 
educativo per l’autonomia), assistente specialistico, docente di sostegno, psicologo scolastico, educatore 
Sismif (Servizio integrazione e sostegno dei minori in famiglia). 
Negli ultimi anni notiamo un cambiamento sostanziale nel modo in cui si parla dell’età evolutiva, in cui prevale 
un’interpretazione dei problemi in ottica diagnostica. Ci interessa, in questo senso, una riflessione sulle 
diagnosi che incontriamo nei nostri lavori, sulle culture entro cui si produce l'atto di diagnosticare e sui modelli 
d’intervento psicologici attenti alla relazione individuo-contesto.  
I dati segnalano l'aumento delle diagnosi di minori in Italia. Infatti, secondo alcuni dati del Miur c’è un aumento 
delle diagnosi di disabilità dal 2,9% nell’anno 2016/2017 al 3,8% nel 2020/2021 (Miur, 2022). Ma il maggior 
incremento di diagnosi riguarda i disturbi specifici dell’apprendimento, che da una percentuale dello 0,9% nel 
2010/2011 sono passati al 5,4%, ovvero 326.548 studenti nel 2020/2021. C’è una prevalenza di diagnosi nel 
nord/ovest, in cui ci sono più strutture preposte a individuare e agire tempestivamente per produrre una 
certificazione diagnostica.  
A Roma l’Assemblea Capitolina commenta l’aumento del numero degli studenti diagnosticati e la prontezza 
delle strutture a fornire una diagnosi come un passo in avanti per una scuola più inclusiva, in rapporto a un 
periodo di didattica a distanza in cui non si è riusciti a porre attenzione a questa tematica. Ne citiamo un breve 
estratto:  
 

Certamente questa dinamica è il risultato della maggiore attenzione nei confronti delle esigenze della popolazione 
studentesca con disabilità, anche nella tempestività della diagnosi e della certificazione, ma deriva anche 
dall'aumento della domanda di assistenza da parte delle famiglie e della crescente sensibilità del sistema di 
istruzione ordinaria verso il tema dell'inclusione scolastica1 (Assemblea Capitolina, 2022, pp. 2-3).  

 
L’attenzione si concentra in prima battuta sulle esigenze dei singoli individui. Emerge anche l’attenzione e la 
difficoltà della scuola a rispondere alla domanda di assistenza delle famiglie che segnalano il problema alla 
scuola. Non vengono citati obiettivi formativi del contesto scolastico. Nella linea di pensiero dell’inclusione, 
attenta alle esigenze del singolo studente, ma silente sugli obiettivi formativi e sulla complessità di costruirli e 
articolarli nel rapporto con le differenze nel gruppo classe, si finisce per incrementare di molto il numero 
potenziale di studenti diagnosticati, senza un metodo capace di occuparsi della variabilità entro la popolazione 
scolastica. Pensiamo infatti che la logica dell’inclusione sia in rapporto all’aumento delle diagnosi rilevato dal 
Miur e, al contempo, alle difficoltà che nella scuola emergono nell’occuparsi della questione. Concentrandosi 
sull’individuo, nei termini delle sue specificità di funzionamento e del suo diritto a essere incluso nel contesto 
scolastico, si elude un pensiero critico sul mandato e sugli obiettivi della scuola; scuola peraltro oggi in crisi 
rispetto alle attese di mobilità sociale dei suoi committenti.  
Ianes, presentando il concetto di Bes (Bisogni educativi speciali), dichiara le finalità della prospettiva 
dell’inclusione: 

 
Nella scuola c’è da tempo l’integrazione degli alunni con disabilità, fatta più o meno bene […], ma siamo ancora 
lontani dall’inclusione intesa come: riconoscere e rispondere efficacemente ai diritti di individualizzazione di tutti 
gli alunni che hanno una qualche difficoltà di funzionamento […]. La scuola inclusiva dovrebbe allora mettere in 
campo tutti i facilitatori possibili e rimuovere tutte le barriere all’apprendimento e alla partecipazione di tutti gli 
alunni, al di là delle varie etichette diagnostiche (Ianes, 2013, p. 2). 
 

In sostanza per Ianes serve una diagnosi per evidenziare i bisogni, e quindi le esigenze, di ogni alunno così che 
la scuola possa fornirgli l’istruzione evitando le barriere educative poste dai e ai suoi bisogni; una diagnosi 
politica e non clinica. Ci sembra che questo modo di intendere la diagnosi non consenta di cogliere alcune 
informazioni e specificità della diagnosi stessa e del contesto in cui è stata prodotta. Oggi la diagnosi è 
diventata, nelle scuole, uno strumento con cui attivare risorse (umane, economiche) in situazioni critiche, entro 
l’equazione emozionata che più risorse consentano di risolvere le criticità. Pensiamo, per esempio, a come la 

 
1 Corsivi nostri. 
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diagnosi sia diventata un modo per eludere il conflitto tra docenti e famiglie: la scuola richiede la diagnosi per 
gli allievi, le famiglie considerano l’attivazione di una certificazione una forma di attenzione personalizzata 
della scuola nei riguardi del proprio figlio, appellandosi talvolta alla certificazione come a un diritto di visibilità 
per il proprio ragazzo. Il deficit ha preso il posto del conflitto (Paniccia, R.M., Giovagnoli, F., Bucci, F., 
Donatiello, G., & Cappelli, T., 2019). Queste dinamiche rendono difficile per la scuola pensare alla propria 
complessità, rischiando di farle perdere di vista il suo mandato: formare in rapporto al contesto sociale più 
ampio, cogliendone i cambiamenti e promuovendoli.  
Santo di Nuovo (2018), in Alunni speciali, bisogni speciali, si chiede se bambini e ragazzi diagnosticati, 
certificati, individuati, riescano a ottenere un maggior successo e a sviluppare un apprendimento efficace grazie 
alle indicazioni diagnostiche. Il tema è scottante perché molti studiosi ed esperti cominciano da più parti a 
sollevare il dubbio che la diagnosi si risolva in una sorta di etichetta volta a creare alibi rispetto a situazioni 
che potrebbero avere un altro significato e un altro esito.  
Come affermano Paniccia et al. (2019): 
 

La letteratura sulla scuola tende a dividersi tra studi di contesto – storia della scuola e delle sue problematiche 
ripetitive – e proposte di intervento. Spesso si tratta di interventi tecnici acontestuali. Quanto al contesto, ci sono 
aspettative di cambiamento fondate su valori, tra cui i diritti della persona. Manca l’integrazione tra queste 
proposte, in particolare tra problemi rilevati nel contesto e metodi di intervento scientificamente fondati su quei 
problemi (p. 79). 
 

Nelle esperienze di lavoro che proporremo ci sembra rilevante non ignorare il contesto in cui avviene 
l’intervento. Infatti un implicito nell’identificare come oggetto di intervento il bisogno del singolo individuo 
riguarda il contemplare come unica relazione formativa quella verticale: docente-alunno. Non si pensa ad 
esempio a possibili risorse date dalla relazione tra il docente e il gruppo classe e quella tra pari.  
Nei resoconti che seguiranno proporremo che l’intervento psicologico non possa prescindere dalle relazioni in 
cui si situa e dal senso che assume la diagnosi in quei rapporti. Infatti i ruoli in cui lavoriamo sono strettamente 
connessi alla diagnosi. 
 

L’integrazione nella scuola 

I seguenti due resoconti sono scritti da psicologi che lavorano a partire dal ruolo di Oepa in una scuola primaria, 
e di assistente specialistico in un istituto tecnico superiore. Nei loro lavori qui sintetizzati, il focus è posto sulla 
difficoltà a intervenire sull’integrazione tra gli allievi della classe quando ci si trova all'interno di conflitti tra 
scuole e famiglie, venendo chiamati a volte a schierarsi.  
In questi due casi la diagnosi sembra spostare l’attenzione dalla soggettività degli alunni alla preoccupazione 
di non trasgredire al diritto all’inclusione. La pretesa e la preoccupazione di includere si traducono così in una 
dinamica di esclusione violenta. Chi ha partecipato a questa vicenda si è confrontato con la complessità di 
tradurre la pretesa2 dei vari attori in gioco in un desiderio3, rendendolo più comprensibile a sé stessi e agli altri. 
La complessità di spostare il focus dal litigare (noi buoni contro altri cattivi, visti come problema, da cambiare) 
al confliggere (noi, da posizioni e ruoli diversi, interessati a discutere avendo a cuore un problema terzo). Il 
conflitto comporta un interesse condiviso, anche se non convergente, su temi e problemi che organizzano la 

 
2 Entro il modello dell’Analisi della domanda, intendiamo con il termine pretesa “la neoemozione che consente di dare 
potere alla propria identità fondata sul ruolo. La pretesa può essere agita in tutti i contesti ove quel ruolo ha una sua 
efficacia. Una madre che pretende perché “madre” tenderà a convivere solo nei contesti ove il suo ruolo di madre è ben 
riconoscibile, quindi utilizzabile per pretendere. Va anche osservato come, in questa area poco differenziata e 
specializzata delle neoemozioni, la produttività è totalmente sostituita dal potere che fonda il pretendere” (Carli & 
Paniccia, 2003, p. 191). 
3 Facciamo riferimento al desiderio come categoria clinica proposta da Renzo Carli (2011; 2015). Il desiderio implica una 
relazione tra due soggetti interessati a sviluppare una cosa terza, che dia senso al proprio stare insieme. Per farlo è 
necessario accettare i limiti della realtà, rinunciando alle attese onnipotenti di rapporti idealizzati, definiti a priori, e 
accettando la dimensione di confusione insita nella variabilità delle relazioni. Il desiderio infatti “comporta relazioni 
complesse, ben differenti da quelle collusive fondate sull’assenza di intrusioni da parte della realtà” (Carli, 2015, p. 43).  
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relazione tra due o più persone, tra gruppi sociali, tra componenti funzionali differenti entro le organizzazioni 
sociali. Nel conflitto si accettano le differenze tra gli interlocutori (Carli & Paniccia, 2017). 
 
 
Lavoro in una scuola primaria nel ruolo di Oepa 

Uno di noi lavora nel ruolo di Oepa presso una scuola primaria con M., un bambino di 8 anni. M. ha una 
diagnosi di disturbo esplosivo intermittente, ovvero scatti d’ira incontrollata e sproporzionata allo stimolo, per 
i quali assume un farmaco. Nell’esordio di questo lavoro M. si presenta all'Oepa come un bambino carino, 
dolce con le maestre, un po’ timido. Allo stesso tempo vive con diffidenza la sua presenza: agli iniziali tentativi 
dell’operatore di parlare, M. risponde “te ne puoi andare?”. Durante le liti con i compagni diventa spesso 
violento, alle maestre e all’Oepa non resta che il contenimento fisico con il rischio di diventare vittime 
anch’essi dei calci del bambino. Sembra che la diagnosi descriva efficacemente il modo in cui viene vissuto 
M.: una bomba pronta a esplodere. Si crea una paura condivisa tra docenti, Oepa e alunni che tentano di 
disinnescare gli improvvisi scoppi di ira di M. Il sistema scolastico è in crisi e la strategia risolutiva consiste 
nell’allontanarlo dalla classe o ridurre un orario già accorciato, nell'ipotesi che faccia così quando è stanco o 
quando il farmaco cessa il suo effetto. Spesso però M., sentendosi escluso, si ribella, alimentando questo 
circolo di violenza. L’Oepa e le maestre sono presi da vissuti di impotenza e, soprattutto queste ultime, affidano 
al farmaco e alla psicologa, con cui M. lavora al di fuori della scuola, la speranza di un cambiamento. Entro 
questo vissuto di impotenza la scuola considera i genitori come non collaborativi, questi dal canto loro negano 
il problema. Durante l’anno scolastico l’Oepa, dialogando con le insegnanti, vede l’impegno e la difficoltà di 
questi genitori nel far studiare M. Questo permette, all’interno di un Gruppo di lavoro operativo (Glo), di 
scambiarsi i contatti telefonici tra Oepa e il padre, di iniziare a collaborare, sospendendo la diffidenza 
reciproca. Parallelamente l’Oepa, con le insegnanti, si accorge che i problemi della classe non riguardano 
esclusivamente gli scoppi di ira di M., ma i rapporti tra i compagni: spesso i compagni, come M., sono 
impegnati a competere, a dimostrare alle maestre e ai coetanei chi è il migliore. La competizione regola il loro 
rapporto, alcuni temono di dare le risposte per non essere sgridati, altri ci tengono a far vedere quanto sono 
bravi. M. sopporta male di non riuscire in qualcosa e spesso il suo modo di reagire al vissuto di fallimento è 
mettere tutto a soqquadro. Spesso nei momenti di gioco tutti sono impegnati ad imporsi sugli altri, a dettare la 
propria regola, ovvero a esprimere desideri sotto forma di pretese; il modo di M. di stare in questo gioco è farlo 
tramite l’aggressione. Avendo condiviso questa ipotesi, Oepa e insegnanti si ingegnano nel progettare attività 
di gruppo, giochi, discussioni a partire dai problemi degli alunni, rivolgendosi al loro desiderio di rendere 
soddisfacente lo stare insieme. La situazione inizia pian piano a migliorare, i suoi compagni iniziano a non 
aver più paura di lui e l’anno scolastico termina serenamente con la partecipazione di M. alla recita scolastica 
(cosa che l’anno precedente non era stata possibile). Questi prodotti sono stati possibili grazie all’accorgersi 
dell’esistenza di un gruppo e dell’interdipendenza dei suoi membri; è stato importante poter pensare i genitori 
non come “non collaborativi”, ma in imbarazzo e in difficoltà, sollecitati a difendersi. Nei mesi successivi però 
diventa evidente la precarietà di questi prodotti: nel nuovo anno scolastico, dopo un primo mese senza troppi 
problemi, pian piano la situazione cambia di nuovo. M. colpisce una compagna e la madre denuncia l’accaduto 
incolpando le maestre, qualche settimana dopo, una maestra, per contenere una crisi, prende un calcio sul viso. 
Più le maestre sono stanche, spaventate e si sentono sole, più la risposta della scuola è di espulsione del 
problema e di incolpare i genitori. Iniziano i sospetti sulla somministrazione del farmaco, se avviene nel modo 
corretto; la vicepreside e le insegnanti tornano a pensare che i problemi sono nella famiglia e lì soltanto e a 
contattare i servizi sociali, mandare lettere all’Asl, attivare un servizio domiciliare. Concentrarsi unicamente 
su M. rimette la scuola nell’impotenza e porta famiglia e scuola a litigare, ognuno col dito puntato sull’altro. 
La scuola pensa che la famiglia non stia facendo le cose nel modo corretto, la famiglia pensa che la scuola non 
sappia gestire le problematiche del figlio. Questo litigio tra scuola e famiglia ora sembra davvero esplosivo: la 
scuola sentendosi impotente minaccia di chiamare l’ambulanza alla prossima crisi, la famiglia minaccia di 
denunciare e togliere il figlio da scuola. Per l’Oepa è faticoso sostenere la costruzione di un progetto educativo 
comune. Al momento è al lavoro con entrambe le parti affinché il prossimo Glo non sia scenario di guerra, ma 
possibilità di abbassare le dita puntate e ragionare insieme, pensare risorse. 
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Lavoro in un istituto tecnico superiore nel ruolo di assistente specialistico  

Uno di noi lavora nel ruolo di assistente specialistico presso un istituto tecnico superiore. A inizio anno, 
l’assistente si presenta a una nuova classe (una 1a) dicendo che lavorerà in classe con loro per tutto l’anno 
scolastico, per occuparsi insieme dei rapporti nel gruppo-classe e con la scuola. Non intende lavorare 
individualmente sul singolo alunno assegnatogli in quella classe. Con i docenti, la funzione dell’assistente è 
sempre da ripresentare e convenire, visto che la scuola fa poca informazione su questa figura. In questa classe 
c'è Carlos, quattordicenne con una diagnosi di Adhd (Attention deficit/hyperactivity disorder) ed epilessia: non 
ha avuto crisi epilettiche negli ultimi tempi, ma il farmaco che prende comporta sonnolenza. Carlos è molto 
indietro didatticamente. L’impressione della scuola è che la famiglia non segua abbastanza il ragazzo. I primi 
giorni Carlos è restio a stringere un rapporto con l’assistente, ma dopo poco si confida: dice che ha problemi 
perché si distrae in continuazione ed è impaurito perché non vuole risultare diverso dagli altri, riferendosi sia 
alla presenza della docente di sostegno che al piano didattico semplificato. Il primo quadrimestre, con i voti, 
va male. A gennaio, la madre del ragazzo comunica alla scuola che ha attivato due figure di tutoraggio 
pomeridiano a supporto dello studio del figlio. Dopo un mese, un fulmine a ciel sereno: arriva in presidenza 
una diffida alla scuola redatta dall’avvocato della madre, in cui viene asserita la mancanza delle misure 
compensative e dispensative nei confronti di Carlos. La scuola, che ritiene di aver svolto con diligenza il suo 
lavoro con l’alunno, non capisce questo gesto. Si ipotizza che sia dovuto al fatto che i voti del ragazzo non 
sono migliorati dopo appena un mese di ripetizioni. La dirigente è allarmata perché lo studio di avvocati del 
caso è specializzato in cause scolastiche e, dice, “se si fa un passo falso, si finisce sui giornali! La famiglia 
dell’alunno ha origini straniere, lui ha la 104 e problemi dell’apprendimento”. La dirigente consiglia ai docenti 
di rendersi ineccepibili, di segnare sul registro ogni cosa fatta con il ragazzo, ogni misura compensativa e 
dispensativa attuata. Si instaura un clima ansioso e persecutorio, che sfocia in diffidenza reciproca. Nessun 
docente vuole accompagnare la classe in gita perché non si ha voglia di prendersi la responsabilità di un alunno 
la cui famiglia è vissuta come imprevedibile, pericolosa: l’inclusione scolastica e sociale, che è l’obiettivo 
delle risorse attivate, diventa qualcosa da cui difendersi. 
La diffidenza riguarda anche il rapporto tra Carlos e l’assistente: quest’ultimo infatti ha paura di dire o fare 
cose sbagliate, non ha neanche voglia di spronarlo più del necessario perché sente che tutto potrebbe essere 
frainteso e usato contro la scuola. Carlos stesso inizia ad avere un atteggiamento sospettoso, arrogante, 
chiedendo ai docenti se per quella verifica avesse ricevuto il tempo extra che gli spetta, o per 
quell’interrogazione gli fosse stato effettivamente ridotto il programma. L’assistente specialistico e il ragazzo 
agiscono la diatriba, e la paura di quest’ultimo di risultare diverso dagli altri sparisce, lasciando il posto alla 
paura della bocciatura, fantasticata come terribile. 
Dopo la diffida, si organizzano due incontri in direzione convocando la madre, con la partecipazione della 
referente scolastica per l’inclusione, della docente di sostegno, del coordinatore di classe, e dell’assistente 
specialistico. La dirigente, pur avendo avvertito gli altri di fare attenzione alle parole spese, finisce per litigare 
con la madre. Gli altri partecipanti provano a mediare gli scambi e a dimostrare che la scuola agisce tenendo 
conto di tutte le difficoltà del ragazzo. L’assistente specialistico, in seguito, propone più volte al Consiglio di 
classe incontri con la famiglia, ma la scuola lo sconsiglia: tutti pensano che è meglio lasciare le cose così, 
dicono che è evidente che la famiglia vuole la promozione del ragazzo, anche se in tutta questa storia ci va di 
mezzo lui. Nessuno ha voglia di pensare a come prendersi cura di questa relazione, eppure le energie spese tra 
controllo e preoccupazione sono elevate. 
Questo caso, particolare ma non unico, sottolinea l’aspetto difensivo e persecutorio che può diventare 
preponderante quando la messa in campo di risorse per l’inclusione arriva a essere vissuta e agita come un 
obbligo, perdendo di vista il cliente del servizio che la scuola eroga. Questo rende difficile fare un pensiero 
sulla diagnosi e sui rapporti entro cui si colloca, anziché agire la dispendiosa collusione in corso. 
 
 
La diagnosi dal punto di vista dei docenti 
 
I prossimi due resoconti parlano del punto di vista dei docenti, alle prese con il problema di trattare la variabilità 
tra gli studenti. In relazione a tale problema il diagnosticare può configurarsi come agito di una fantasia 
risolutiva volta a ristabilire un’omologazione, oppure come indizio utile a riorganizzare le relazioni 
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scolastiche. Uno di noi ne parla nel ruolo di psicologo scolastico che si interfaccia con il modo in cui viene 
simbolizzata la diagnosi da parte dei docenti nel rapporto con gli alunni. 
Un altro di noi ne parla come insegnante di sostegno, ruolo istituito a partire dalla certificazione di diagnosi 
dell’alunno. 
 
 
Lavoro in un istituto comprensivo nel ruolo di psicologo scolastico 

Uno di noi lavora dal 2020 presso un istituto comprensivo (IC) in provincia di Roma nel ruolo di psicologo 
scolastico, a seguito della partecipazione a un bando per “esperto psicologo” relativo al “supporto psicologico 
nelle istituzioni scolastiche” durante l’emergenza pandemica. Siamo nell’anno in cui il Miur e il Consiglio 
nazionale dell’Ordine degli psicologi firmano un accordo che consente a tutte le scuole pubbliche di ogni 
ordine e grado di presentare domanda per i fondi stanziati relativi al supporto psicologico nella scuola.  
Nel bando pubblicato dall’IC viene chiesto al professionista di occuparsi del corpo docente attraverso 
consulenze, supporto e formazione in relazione a: problematiche di difficile integrazione, di insuccesso 
scolastico, disagio relazionale, difficoltà di comunicazione, comportamenti problematici o devianti. Gli 
interventi formativi rivolti al personale docente, propone l’IC, dovranno avere il fine di favorire l’acquisizione 
di strumenti didattici per la gestione della classe e per rispondere ai bisogni specifici scolastici e socio-
familiari.  
La selezione in questo IC verte su titoli, colloquio e progetto di intervento. Lo psicologo utilizza quest’ultimo 
per fare una proposta: lavorare sulle problematiche che la scuola sta affrontando, al fine di costruire un 
significato condiviso su ciò che sta accadendo.  
A seguito della partecipazione a questo bando l’IC comunica l’affidamento dell'incarico allo psicologo, il quale 
concorda un incontro con la dirigente scolastica orientato a costruire una possibile committenza. Quest’ultima 
ha in mente una formazione del corpo docente relativa alle diagnosi e ai comportamenti-problema degli 
studenti. Tali temi sembrano parlare dei difficili rapporti tra l’IC, il corpo docente e le famiglie. L’attesa della 
dirigente sembra quella di dirimerli, da una parte “addestrando” il corpo docente ritenuto poco formato e 
dall’altra “domando” le famiglie sentite come minacciose nei confronti della scuola. 
Lo psicologo propone di incontrare i docenti dell’IC in gruppo, con l’obiettivo di capire su quali questioni gli 
insegnanti sentano utile lavorare con uno psicologo. Successivamente su richiesta degli insegnanti verranno 
proposti anche incontri di consulenza individuali. Nella richiesta di incontri individuali lo psicologo coglie la 
difficoltà da parte dei docenti a riconoscere problemi comuni riferibili al ruolo e alla cultura scolastica e l’attesa 
di essere ascoltati individualmente, ognuno con le proprie questioni. Analogamente, sia nell’incontro in gruppo 
che nelle consulenze individuali, gli insegnanti parlano di problematiche dei singoli ragazzi che vengono 
spesso esplicitate nominando diagnosi. L’attesa e la speranza rassicurante è che lo psicologo, identificato con 
l’esperto capace di diagnosticare e intervenire su comportamenti di studenti e famiglie, possa correggere cosa 
non va nell’altro, vissuto come problema.  
Un’insegnante, ad esempio, chiede di incontrare lo psicologo perché vive un alunno come elemento di disturbo; 
chiede che diagnosi abbia. Lo psicologo condivide con la docente che, pur conoscendo il tipo di diagnosi del 
bambino, il suo problema con l’alunno rimarrebbe. Questa proposta apre all’esplorazione dell’implicazione 
dell’insegnante nel rapporto con lo studente e con la classe, rapporto che costituisce anche lo strumento di 
intervento di cui la docente dispone per proporre un’esperienza di apprendimento. 
Un’altra insegnante parla della difficoltà di un ragazzo che non sta al passo con la didattica e i compiti. La 
docente si sente in difficoltà nel valutarlo, visto che mostra “evidenti problemi” non ancora certificati dalla 
Asl. Recuperando il piano dei vissuti, l’insegnante denuncia la propria frustrazione nel rapporto con lo 
studente, che la rallenta nel procedere con il programma scolastico. L’insegnante, nel lavoro fatto insieme allo 
psicologo, coglie che lo studente, con le sue difficoltà, propone il fallimento di un’idea di apprendimento 
standardizzato, da perseguire in tempi prestabiliti dal programma scolastico. Nella valutazione vi è l’attesa che 
l’altro si uniformi ai modelli che il valutatore adotta. Ma l’adeguamento a un modello atteso è impossibile in 
molti casi nella scuola e l’aumento di diagnosi a scuola sembra renderlo evidente. 
L’agito da parte degli insegnanti nel richiedere colloqui individuali può essere letto quale indizio di una cultura 
individualista, in cui il problema è il singolo scisso dal contesto entro cui il problema si configura. Così come 
l’alunno è portatore di problemi, anche gli insegnanti sentono l’esigenza di trattare i “loro” problemi 
individualmente seppure in rapporto al contesto e a un ruolo. 
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Riflettere e condividere insieme ai docenti su questi assetti collusivi ha permesso di recuperare un senso nel 
rapporto di insegnamento con gli alunni, valorizzandone le risorse, aiutandoli a perseguire obiettivi possibili, 
più che ideali. Ha consentito inoltre l’istituzione di un gruppo di docenti, che insieme allo psicologo, ha 
progettato interventi laboratoriali in alcune classi, vissute dai docenti come particolarmente problematiche. I 
laboratori, volti alla conoscenza reciproca delle attese tra studenti, professori e psicologo, e dei problemi di 
convivenza nella scuola, si sono fondati sulla sospensione dell’azione organizzativa della lezione frontale, al 
fine di far emergere e rendere oggetto di riflessione condivisa le dinamiche collusive alla base dei 
comportamenti problema. Un’occasione per i docenti di vivere un’esperienza coinvolgente nel rapporto con il 
gruppo classe e di far emergere una domanda di conoscenza della propria implicazione e delle attese di sviluppo 
degli studenti. I docenti hanno chiesto di proseguire l’iniziativa anche l’anno successivo.  
Il lavoro svolto è stato discusso con la dirigente, la quale ha supportato la possibilità di proseguire il progetto: 
quanto realizzato, anche se diverso dalle sue iniziali attese, le è sembrato rispondere in maniera puntuale alle 
esigenze di formazione, riformulata quale occasione per la scuola di incrementare la competenza organizzativa 

4.  
 
 
Lavoro in un liceo artistico privato nel ruolo di insegnante di sostegno 

In questo caso chi resoconta lavora come professore di sostegno in un liceo artistico privato paritario a Ostia. 
Uno degli studenti presentatogli dalla scuola è G., 16 anni e due diagnosi: Adhd e Dop (Disturbo oppositivo 
provocatorio). La prima diagnosi di G. nasce in seguito a eventi nell’ambito famigliare nei primi anni di vita; 
la madre nota dei comportamenti molto agitati e impulsivi del figlio, quindi lo porta dal neuropsichiatra a fare 
una valutazione. La seconda origina nel contesto scolastico: la scuola segnala dei modi di fare di G. maleducati 
e irrispettosi nei confronti dei docenti e dei compagni. Iniziando a conoscere lui e i genitori, l’insegnante fa 
l’ipotesi che la diagnosi abbia attivato nei familiari e nella scuola un’emozione di apprensione che ha 
disabilitato G., depauperandolo nel tempo. L’assoluta assenza di risorse di G. è, infatti, quella stessa emozione 
con cui l’insegnante collude facilmente insieme alla scuola, dicendo allo studente quello che deve fare e come 
deve farlo, se non facendolo al posto suo. Questa è la posizione in cui il professore di sostegno si sente 
convocato, vedendo anche che G. in classe, lasciato a sé stesso e non seguito da qualcuno che gli dica cosa 
fare, sembra perso nelle proprie fantasie, chiuso a disegnare personaggi manga e intento a provare a escludere 
qualsiasi realtà di contesto esterna, come le scadenze e le verifiche scolastiche. D’altra parte questo 
atteggiamento provocatorio sembra il modo attraverso cui G. riprende un potere entro questi rapporti 
controllanti, evocandoli lui stesso e facendoli fallire al contempo. Pensare l’agito dell’“insegnante 
rompiscatole”, ha permesso di iniziare a costruire una relazione con G. in cui restituirgli la possibilità di sentirsi 
responsabile della propria vita e degli impegni entro il contesto scolastico, senza farsene carico al posto suo. 
L’insegnante propone anche alla famiglia un pensiero sulle ipotesi costruite a scuola. La proposta muove delle 
iniziative: dopo alcuni mesi si riesce ad attivare un intervento di tutoraggio domiciliare con l’obiettivo di 
favorire, anche fuori da scuola, rapporti di apprendimento in cui G. prenda in carico i suoi studi, invece di 
delegarne l’impegno ai genitori, come era accaduto fino a quel momento.  
 
 
La diagnosi nell’età evolutiva al di fuori della scuola 
 
Ora proporremo una coppia di resoconti in cui il punto di osservazione di chi scrive è al di fuori dalla scuola e 
si interviene a partire da un fallimento collusivo della relazione scuola-famiglia. Entrambi questi lavori 
nascono durante il periodo della pandemia da Covid-19, momento storico in cui la fiducia nella scuola è ai 
minimi termini sia per la difficoltà della scuola di riorganizzare il suo servizio, sia perché con la didattica a 
distanza le famiglie sono entrate maggiormente in contatto con problemi che prima rimanevano all’interno 
della classe. In queste esperienze le diagnosi dei due bambini assumono la funzione di bonificare un conflitto 
con la scuola e legittimano i genitori, in particolare le madri, a mettere in atto un sistema iperprotettivo. Le 

 
4 Per competenza organizzativa si intende la capacità metodologica di conoscere i modelli di funzionamento e culturali 
che caratterizzano un’organizzazione, per sviluppare i ruoli qui presenti in funzioni utili a comprendere e sviluppare la 
domanda del suo cliente (Carli & Paniccia, 1999). 
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emozioni di preoccupazione e di protezione hanno comportato anche l’allontanamento dalla scuola e 
l’isolamento nella casa. Tutto questo ha un costo: il dubbio nei bambini stessi di avere delle incolmabili lacune 
e la difficoltà nel doversi inserire nuovamente nel contesto scolastico. Inoltre il coinvolgimento di una terza 
istituzione – il centro di riabilitazione nel primo caso, gli assistenti sociali e l’educatore Sismif nell’altro – 
attiva dinamiche di potere fondate sulla possibilità di allearsi con un terzo contro la scuola o il vissuto 
persecutorio di avere tutti contro. Storicizzare e contestualizzare la diagnosi, il modo in cui è stata certificata, 
l’impatto che ha avuto, permette di capire la fantasia agita nel rapporto per orientarsi nell’intervento. 
 
 
Lavoro in un centro di riabilitazione per l’età evolutiva nel ruolo di psicologa 
 
Una di noi lavora nel ruolo di psicologa presso un centro riabilitativo. Il centro si occupa di minori che hanno 
una disabilità e adotta un approccio multidisciplinare, per cui molti profili professionali che hanno linguaggio, 
formazione ed esperienze differenti lavorano insieme. In alcuni casi si collabora anche con altri operatori con 
cui lavora il bambino al di fuori del centro e con la scuola. Una parte importante di questo lavoro riguarda la 
condivisione degli obiettivi, del modo in cui viene vissuto il contesto riabilitativo e la disabilità da parte delle 
tante figure che ruotano attorno al bambino (operatori, familiari, insegnanti). La cultura riabilitativa è 
caratterizzata da valutazione e acquisizione di competenze, sia del bambino che dei genitori, e per questo 
assume rilevanza costruire un rapporto affidabile con il minore e con la sua famiglia: tale rapporto consente di 
tollerare la frustrazione che si può incontrare nell’apprendimento e di dare significato agli obiettivi 
riabilitativi.  
Clara ha 9 anni. Il suo rapporto con la diagnosi e con la riabilitazione inizia all’ingresso della scuola primaria. 
È il 2020, ci sono le restrizioni legate alla pandemia da Coronavirus e la madre durante la didattica a distanza 
si accorge che la bambina ha difficoltà a seguire le lezioni. Nonostante l’assenza di segnalazioni da parte della 
scuola, la madre prende contatto con il servizio di neuropsichiatria infantile. La valutazione psicodiagnostica 
mette in luce la presenza di un disturbo dell’apprendimento, che riguarda la lettura e la scrittura. Tale diagnosi 
nel corso del tempo mette in moto interventi riabilitativi, l’adozione di misure compensative e dispensative a 
scuola e l’inserimento di un insegnante di sostegno. Durante questo periodo la famiglia cerca alleanza con gli 
operatori della riabilitazione per proteggere la ragazzina da una scuola che viene vissuta come minacciosa; 
vuole rendere la didattica adatta a lei. Si crea un clima di reciproca sfiducia e controllo tra famiglia e scuola, i 
genitori pensano che vengano proposti compiti non adatti, la scuola pensa che la bambina utilizzi delle scuse 
per non impegnarsi. Clara, al centro di questo conflitto, vuole frequentare sempre meno l’ambiente scolastico, 
come anche tutti i contesti al di fuori di quello domestico, e si dispera all’idea di separarsi dai genitori. Nel 
rapporto tra Clara e la psicologa emergono due modalità di rapporto: il tentativo di prevalere sull’altro e, se 
questo fallisce, la “soluzione” di sottrarsi al rapporto; in questo caso Clara non parla e fa parlare la madre, da 
cui non si separa mai. La prima modalità è quella che Clara mette in atto maggiormente a casa, contesto in cui 
detta le regole e si arrabbia se qualcuno prova a contraddirla. La seconda invece è quella che emerge al di fuori 
del contesto familiare, quando Clara frequenta contesti nuovi o nei quali è presente un’estraneità: è spaventata, 
insicura, al punto di non partecipare, tentando di evitarli in tutti modi, ricorrendo spesso a delle scuse che 
riguardano la salute fisica. In entrambi i casi Clara non si occupa dei suoi rapporti, o si impone con la forza o 
si nasconde. Modalità che non riguardano esclusivamente Clara; nel tempo si scopre che sono modi di 
rapportarsi all’interno della famiglia, condivise anche dai familiari. L’intervento in questo caso è stato volto a 
creare uno spazio in cui lei possa esprimersi, parlare dei suoi interessi, del modo in cui vive la scuola e gli altri 
contesti di appartenenza, costruire un’alternativa all’idea di essere valutati e allo stesso tempo valutatori.  
 
 
Lavoro in un servizio per il sostegno dei minori in famiglia (Sismif) nel ruolo di educatore 

Lavoro come educatore Sismif per una cooperativa romana da quasi due anni con C., un bambino di 8 anni a 
cui è stata diagnosticata la dermatite atopica grave nel suo primo anno di vita. La sigla Sismif definisce un 
servizio socio-educativo domiciliare, rivolto appunto a minori e famiglie, richiesto dai servizi sociali ed 
erogato da enti accreditati: cooperative sociali, associazioni, organismi del privato sociale (Amicosante et al., 
2020). Gli assistenti sociali hanno cominciato a seguire la famiglia di C. per via di una valutazione ambientale 
richiesta dal tribunale a seguito di un episodio di violenza nel centro alloggiativo in cui la famiglia risiede. 
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Prendono in carico C. in quanto soffre di dermatite atopica, una malattia infiammatoria ricorrente cronica della 
pelle con una patogenesi complessa che coinvolge suscettibilità genetica, disfunzione immunologica, barriera 
epidermica e fattori ambientali. Si tratta di una malattia che non permette di passare inosservati ed è connessa 
alle tantissime allergie di cui C. soffre. In altre parole questa malattia implica numerosi problemi di convivenza 
nei contesti relazionali del bambino, a partire dalla sua famiglia in cui è considerato quello piccolo da 
proteggere, su cui si concentrano le cure materne. Questo modo di vedere C. ha implicato la scelta di rimandare 
l’iscrizione del bambino a scuola; la famiglia temeva che fosse troppo fragile e che potesse rimanere vittima 
di bullismo. A partire dalla condizione medica e dal mancato inserimento a scuola gli assistenti sociali 
predispongono un intervento Sismif. Le aspettative degli assistenti sociali sono ambigue: da una parte il 
tentativo di controllare questa famiglia con l’intervento domiciliare, in particolare il rapporto madre-bambino 
reputato come fusionale; dall’altra convocare un professionista che possa lavorare con i problemi di 
convivenza del bambino. Anche le aspettative della famiglia sono caratterizzate da ambiguità emozionale: 
l’operatore domiciliare è l’esterno di cui diffidare, il pubblico che entra nel privato. La famiglia infatti non ha 
richiesto l’intervento Sismif, anzi, la presa in carico dei servizi viene vissuta dai genitori come una punizione. 
Tuttavia per questa famiglia risulta importante avere un ospite a cui presentarsi e con cui esistere in un modo 
differente dal sentirsi emarginati e malati. In questa esperienza è stato fondamentale convocare la famiglia sul 
senso della presenza dell’operatore. Infatti questa malattia non può essere curata, al massimo si possono ridurre 
alcuni sintomi nel tempo. Quindi la possibilità di fare delle ipotesi considerando l’assetto collusivo fondato 
sulla diffidenza che ha contraddistinto anche la relazione con il professionista, ha permesso di interpretare la 
necessità della protezione e della cura unite alla frustrazione di dover dare sempre spiegazioni a estranei su 
perché C. è differente dagli altri. Come operatore è stato possibile produrre insieme alla famiglia delle ipotesi 
sull’assetto relazionale in gioco solo mettendo in discussione le sue idee di normatività, come ad esempio il 
valore dell’obbligo scolastico, per chiedersi effettivamente in che modo è importante la scuola e la relazione 
con i pari per C. In tal modo, in questi due anni di lavoro è stato possibile nominare e occuparsi dei problemi 
di convivenza di C. con la scuola, le istituzioni mediche e la possibilità di pensare a delle attività che 
permettessero al bambino di socializzare con i pari, compatibilmente con i suoi interessi e la sua diagnosi. 
 
 
Conclusioni 
 
Nei primi due casi abbiamo visto come la diagnosi ha prodotto all’interno del contesto scolastico pretese di 
inclusione e dinamiche di esclusione. Queste possono continuare a essere agite con conflitti tra parti, in una 
continua mediazione tra il potere della scuola e quello della famiglia, oppure possono essere interpretate, 
proponendo in alternativa relazioni fondate sul desiderio di apprendimento. Fare ciò comporta un faticoso 
lavoro di sospensione di agiti in cui si è immersi, per poter ripensare gli studenti come clienti della scuola, 
destinatari di quel servizio. Lavorando con questi obiettivi, gli assistenti specialistici e gli Oepa possono 
lavorare nella scuola proponendosi in una funzione integrativa da costruire con le altre figure che incontrano, 
anziché accettare acriticamente di assumere una funzione sostitutiva che viene spesso proposta, e che mantiene 
inalterato il problema. Si può proporre di pensare l’assetto collusivo in cui si viene convocati, anziché 
diventarne inconsapevolmente parte.  
Nel terzo caso abbiamo visto come la diagnosi viene simbolizzata dagli insegnanti come strumento per 
risolvere il problema dell’impossibile omologazione degli alunni. Allo stesso tempo consente di chiamare in 
causa un professionista estraneo alle dinamiche della classe e quindi di poter parlare di quei problemi, potendo 
riconoscere così la propria implicazione. 
Negli ultimi tre casi la diagnosi sembra produrre infantilizzazione e dipendenza tra il diagnosticato e l’adulto. 
In tutti e tre i casi l’iniziativa di richiedere la diagnosi nasce dalla famiglia. La scuola o i servizi riabilitativi e 
domiciliari (centro riabilitativo e Sismif), hanno la possibilità di dare voce al diagnosticato. 
Emerge come il diagnosticare può configurarsi come agito di una fantasia risolutiva. In questo senso i problemi 
vengono imputati a un singolo individuo, per il quale si attivano risorse, nell’attesa di lasciare inalterato il 
contesto. Si pensi alla scuola dove la diagnosi attiva risorse come l’insegnante di sostegno, l’Oepa o l’assistente 
specialistico; spesso queste figure vengono viste come quelle che, attraverso misure compensative e 
dispensative ad hoc, aiutano a colmare deficit, togliendo il problema agli insegnanti. Altrettanto spesso questa 
fantasia incontra il suo fallimento, le differenze non vengono annullate, anzi si può andare incontro a 
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un’esclusione maggiore e a un inasprimento del conflitto tra famiglie, scuola e altri contesti in una reciproca 
accusa di non fare abbastanza. Si struttura, infatti, un silenziamento del diagnosticato che, in quanto “malato”, 
perde la sua dignità di interlocutore, con desideri ed emozioni, viene visto come un individuo fragile, da aiutare, 
nell’idea di colmare deficit attraverso interventi in cui si pensa di sapere a priori cosa sia meglio per lui. In 
questo assetto l’idea di fondo è che i contesti (scuola, famiglia) funzionino e che siano gli individui devianti a 
essere problematici. 
Un’alternativa per lo psicologo, nei diversi ruoli in cui lavora, è considerare la diagnosi come indizio di un 
fallimento collusivo, un fallimento cioè dell’aspettativa che i minori si conformino alle aspettative sociali 
(familiari, scolastiche). Una difficoltà dei contesti a riorganizzare il mandato sociale (educare, istruire) in 
obiettivi di fronte ai cambiamenti che le nuove generazioni portano rispetto alle precedenti. In quest’ottica, 
che vede i problemi dell’individuo in rapporto al contesto in cui si producono, è importante recuperare una 
serie di elementi storici, come ad esempio quando è arrivata la diagnosi, promossa da chi, dentro quali rapporti 
e contesti, come viene simbolizzata affettivamente dal giovane diagnosticato, dalla famiglia, dalla scuola e 
dallo psicologo che interviene. Il pensiero sulla diagnosi così diventa quel preciso atto culturale che aiuta a 
dare senso ai rapporti nei quali è scaturita. Pensiamo quindi che per poter intervenire nei contesti dove c’è una 
diagnosi a motivare l’intervento, sia utile pensare i propri pregiudizi e valori, più radicalmente le proprie 
fantasie valutative e risolutive. Ripercorrere la storia di una diagnosi espone chi interviene alla necessità di 
ricostruire le tracce di un conflitto agito che lo ha visto coinvolto e nella difficoltà di trasformarlo, insieme agli 
interlocutori, in un confronto volto a sviluppare risorse, ripensare pratiche e rapporti. Pensiamo che dare voce 
al diagnosticato abbia a che fare con il pensare queste emozioni. 
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