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Abstract 
 
The contribution reports two experiences of clinical psychological intervention with the aim of contributing to 
the psychoanalytic study and research on the role of mother and the mother-child couple. In one case it is a 
home-based job in the role of adult companion, in the other a request for psychotherapy in a private practice. 
The methodological focus is common: pursuing knowledge of the collusive processes that substantiate the 
requests for intervention, as an alternative to the problematic repetitiveness of actions stereotypically linked to 
family roles. 
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Abstract 
 
Il contributo resoconta due esperienze di intervento psicologico clinico con l’obiettivo di contribuire allo studio 
e alla ricerca psicoanalitica sul ruolo di madre e sulla coppia madre-figlio. In un caso si tratta di un lavoro 
domiciliare nel ruolo di compagno adulto, nell’altro di una domanda di psicoterapia in uno studio privato. Il 
focus metodologico è comune: perseguire una conoscenza dei processi collusivi che sostanziano le domande 
di intervento, come alternativa alla problematica ripetitività di agiti stereotipalmente collegati a ruoli familiari. 
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Introduzione 
 
In questo contributo resoconteremo due casi di intervento, diversi tra loro per il contesto in cui si svolgono e 
il ruolo che chi scrive ricopre, ma accomunati dal problema su cui si interviene e da un metodo di intervento 
psicoanalitico. Il primo intervento viene condotto nel ruolo di compagno adulto con una famiglia romana e il 
servizio viene attivato dall’associazione per la quale uno di noi lavora, su richiesta di una donna che si presenta 
come madre in difficoltà nel rapporto con il figlio. Il secondo è un intervento di psicoterapia nel contesto di 
uno studio privato a cui si rivolge una donna di cinquantasette anni che vive una crisi nei suoi rapporti familiari 
e lavorativi. In entrambe i casi l’intervento verte sull’esplorazione delle simbolizzazioni affettive che le due 
donne propongono allo psicoanalista e che investono la famiglia e i ruoli che all’interno di essa si giocano, in 
particolare quello di madre.  
Ci proponiamo, attraverso questi due casi, di contribuire al dibattito entro un’area di studio e ricerca già trattata 
in questa rivista e promossa da SPS Studio di psicosociologia1; ci riferiamo in particolare a un gruppo di 
ricerche volte a esplorare i processi collusivi intorno a eventi, ruoli e contesti di convivenza che fanno parte 
dell’esperienza quotidiana di tutti noi: la nascita, la famiglia, la coppia. Proprio per la loro familiarità tali realtà 
sociali rischiano continuamente di essere naturalizzate, saturate da luoghi comuni. La prima ricerca a cui 
facciamo riferimento esplora i vissuti di neo madri, donne che hanno avuto un figlio da poco, in rapporto al 
ruolo di madri (SPS, 2021). La seconda si concentra sui vissuti di neo padri (SPS, 2022). Altre tre ricerche 
rintracciano cambiamenti nella simbolizzazione emozionale dei rapporti familiari negli ultimi 15 anni, 
attraverso una esplorazione dei processi collusivi intorno al pranzo di Natale (SPS, 2023). Ricerche che danno 
voce alle emozioni che le persone vivono, che non necessariamente coincidono con le emozioni prescritte in 
rapporto a questi eventi e ruoli sociali.  
Quando parliamo di emozioni ci riferiamo al modo d’essere inconscio della mente, un mondo mentale 
emozionato, necessariamente sociale in quanto fondato sulla condivisione simbolica del contesto da parte di 
chi a quel contesto partecipa (Carli, 2020). Pensiamo che l’intervento psicologico clinico consista 
nell’esplorare e conoscere, in relazione con chi fa una domanda di intervento, la dimensione collusiva che 
costruisce queste realtà sociali. Seppure in contesti diversi, lavoriamo con domande di intervento che vengono 
motivate da eventi critici nelle relazioni familiari; avendo a mente i problemi e gli sviluppi di questi interventi 
abbiamo partecipato alla realizzazione e alla discussione dei dati delle ricerche sopra citate, di cui riprenderemo 
alcuni punti, e a una esplorazione dell’ampia letteratura sul tema della famiglia. Per un commento approfondito 
su tale letteratura rimandiamo ad altri articoli (Bellavita, Camponeschi, Policelli, & Polli, 2023; SPS, 2021, 
2022, 2023). 
Qui ci interessa sottolineare un punto utile a esplicitare le premesse da cui partiamo.  
Nell’interesse a storicizzare e denaturalizzare la famiglia e i suoi ruoli ci sentiamo vicini ad altre discipline, 
come la storia e la sociologia, che su questo hanno offerto un contributo importante. La sociologa Chiara 
Saraceno, per esempio, propone come modus operandi dell’esplorazione sociologica quello di denaturalizzare 
la famiglia, invece di considerarla quale dato di natura, così ovvia da non essere vista nella sua complessità e 
nelle sue regole storicamente e socialmente situate (Saraceno, 2016). Un motivo dell’ignoramento della 
famiglia come realtà socio-culturale in cambiamento, secondo l’autrice, si può ricercare nella funzione 
normativa che la famiglia assume entro il contesto sociale. La famiglia regola eventi cardinali della vita quali 
il nascere, il morire, il crescere, l’invecchiare, la sessualità, la procreazione, a loro volta immersi nei 
cambiamenti storico culturali e al tempo stesso vissuti come appartenenti alla natura (Saraceno, 2016). Il 
cambiamento sociale e culturale sembra temuto nella sua imprevedibilità: il mito della famiglia naturale 
sembra avere la funzione di garantire stabili e ripetitivi codici emozionali condivisi.  
Zygmunt Baumann, in Amore liquido (2003), sottolinea un aspetto del cambiamento che connota la famiglia 
nella contemporaneità; il filosofo e sociologo polacco ci riporta a: 
 

 
1 SPS, Studio di Psicosociologia, fondato da Renzo Carli, dal 1985 si occupa di formazione rivolta a individui, gruppi e 
organizzazioni, di ricerca intervento e di consulenza all’esercizio dell’attività professionale in ambito psicologico clinico 
e psicosociale. Gestisce una Scuola di specializzazione in psicoterapia psicoanalitica: intervento psicologico clinico e 
analisi della domanda, riconosciuta dal MIUR con decreto del 23 aprile 2007, e una rivista, Quaderni di Psicologia 
Clinica, online dal 2013. 
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un’epoca in cui il bambino doveva accrescere la forza lavoro della famiglia, della fattoria – e dunque ai tempi in 
cui la ricchezza derivava o veniva spremuta dal lavoro, si riteneva comunemente che l’arrivo di un figlio 
accrescesse il benessere della famiglia (Baumann. 2003, p. 56). 
 

E ancora:  
 

le fortune familiari furono trasmesse di generazione in generazione lungo l’albero genealogico; i figli erano ponti 
tra mortalità e immortalità. Morire senza figli significava non costruire tale ponte, era la morte della stirpe e il più 
importante dei doveri inevaso. Oggi invece l’esperienza di diventare padre e madre può essere sia revocabile che 
contemporaneamente possibilità di costituire un ponte verso qualcosa di più durevole. Ma la sponda verso cui tale 
ponte conduce è avvolta dalla nebbia […]. Metter su famiglia è come tuffarsi a testa in giù su acque sconosciute 
di cui non si conoscono le profondità (Baumann, 2003, p. 58).  

 
Da sistema volto a perpetuare la stirpe, un destino e un dovere dunque, la famiglia contemporanea diventa una 
scelta, connotata da un’evoluzione non scontata, incerta. È anche entro questa incertezza che pensiamo si 
aprano domande di intervento di cui la psicoanalisi può occuparsi; questa infatti può “assumere non solo una 
funzione di studio e di descrizione della realtà, ma anche un ruolo di intervento per il cambiamento della stessa 
realtà” (Carli, 2006, p. 48).  
Introduciamo una distinzione tra il concetto di cambiamento e quello di trasformazione (Carli, 1976). 
Trasformare significa agire su un oggetto esterno, al fine di perseguire uno stato terminale prestabilito e atteso; 
“la dimensione del “pre-visto” e quindi dell’utile, del giusto, dell’opportuno si sostituisce a quella dello 
sconosciuto; la stanza buia si illumina e gli oggetti pre-visti possono essere visualizzati; di fronte a essi si può 
anche chiudere gli occhi” (Carli, 1976, p. 152). Quando parliamo di cambiamento invece facciamo riferimento 
alla possibilità di sviluppo, inedito e non prevedibile a priori, che si apre quando si ha la possibilità di pensare 
sulla confusione categoriale che accompagna i momenti di discontinuità, i fallimenti di dimensioni collusive 
che connotano un certo contesto di convivenza. Si comprende l’utilità e la necessità del filone di ricerca 
promosso da SPS sulla nascita, la famiglia e la coppia nella contemporaneità, per un intervento psicologico 
clinico che miri a cogliere domande di sviluppo delle famiglie invece che controllarne i cambiamenti.  
Avendo partecipato alla realizzazione e alla discussione dei dati di queste ricerche, ci siamo accorti di quanto 
la cecità verso la soggettività di chi, in rapporto a problemi famigliari, richiede assistenza e consulenza, 
attraversi gli stessi servizi pubblici e privati che si propongono alle famiglie e alle coppie, i quali spesso 
assumono come punto di riferimento una visione normativa della famiglia. Anche gli psicologi implicati in 
questi servizi corrono questo rischio: prescrivere emozioni, percorrere mete predeterminate, agire il ruolo 
professionale per ricondurre a norma, indipendentemente dalle questioni che il rapporto pone. Il rischio, lo 
sottolineiamo, è quello di partecipare collusivamente a interventi che mirano a controllare le soggettività, 
aumentando la frattura tra emozioni vissute ed emozioni prescritte conformisticamente ai ruoli familiari.  
 
 
La matrice culturale entro cui nascono le domande di intervento 
 
Delle famiglie pensiamo di sapere tutto scontatamente, sono un fenomeno sociale che crediamo di conoscere. 
In realtà come messo bene in evidenza dalle ricerche condotte da SPS e sopra menzionate, nonostante la 
letteratura sulla maternità sia molto vasta, le linee guida proposte dai servizi dettagliate, la relazione madre-
bambino molto studiata, c’è un ambito ancora poco esplorato: come le madri e i padri vivono soggettivamente 
l’esperienza della maternità e paternità (SPS, 2021, 2022). È molto facile correre il rischio di non ascoltare o 
di pensare di conoscere già la questione di fronte alle domande e alle emozioni delle persone che vivono questi 
eventi. Le ricerche di SPS sono interessanti proprio perché propongono un approccio del tutto diverso, 
alternativo: rintracciano i vissuti che danno vita alle domande di intervento che vengono rivolte ai servizi 
pubblici e privati pensati per la maternità e paternità, evidenziando quali culture le organizzano. Sentiamo 
fondamentale come professionisti del mondo psicologico interloquire con tali culture, conoscerle per orientarci 
nell’intervento. Pensiamo che interloquire sia una proposta alternativa al consigliare. Il consiglio è il 
suggerimento che si dà a una persona per risolvere i suoi dubbi o per esortarla a fare o meno una cosa, proposta 
che intende perseguire il ritorno a una normalità.  
L’evento sociale della nascita porta con sé un’inevitabile riorganizzazione di tutta la famiglia: non si conosce 
il nuovo arrivato, si fanno i conti con emozioni inedite. Come si evidenza in una delle culture emergenti nella 
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ricerca neo madri (SPS, 2021) è necessario un faticoso lavoro di comunicazione, condivisione e organizzazione 
della relazione accanto a quello di soddisfare le funzioni fisiologiche del bambino con l’allattamento e 
l’assistenza. Molto spesso le madri si trovano ad attraversare questo faticoso processo in assenza di altri 
rapporti e contesti: spesso le donne si distanziano dal contesto lavorativo per affrontare i profondi cambiamenti 
che l’evento nascita comporta, anche la relazione di coppia viene rivoluzionata, come sospesa dall’arrivo del 
nuovo nato, così accade anche ai rapporti amicali. Le culture emerse si ritrovano anche in famiglie dove non 
ci sono nuovi nati, ma dove il discorso femminile si assesta attorno ai medesimi repertori culturali: la 
contrapposizione tra una coppia madre-bambino isolata nella faticosa costruzione di un rapporto di reciprocità 
con il figlio e i servizi orientati a prescrivere comportamenti adeguati; l’anomia e l’angoscia per la sospensione 
degli altri abituali contesti di vita con tutta la cecità e sordità agita da chi invece dovrebbe sostenere la 
possibilità di perseguire desideri per queste famiglie, piuttosto che attenersi al perseguimento di specifiche 
norme. Come si evince dai risultati della ricerca neo madri infatti “i servizi dedicati vengono rappresentati 
come volti più alla normalizzazione delle famiglie e al controllo sociale, che alla consulenza sui problemi 
vissuti dalle persone implicate” (SPS, 2021, p. 81). Guardando alle culture emerse, possiamo interrogare anche 
l’esperienza della paternità in modo più interessato e meno scontato. Acquista un senso diverso così la scelta, 
spesso agìta dai papà, di essere marginali nel rapporto con tali servizi, delegandone la relazione completamente 
alle madri: facciamo l’ipotesi che si sottraggano così a un processo di normalizzazione dell’evento di cui non 
sentono la necessità. I papà intervistati nella ricerca neo padri si occupano del bambino assumendo delle 
funzioni di cura che prima erano esclusivo appannaggio della maternità. Anche loro fanno la fatica di 
addomesticarsi a vicenda con il neonato (SPS, 2022). A differenza delle madri, questi padri però dicono di 
essere meno impreparati all’evento nascita. Non c’è il sentimento che non saranno in grado di riorganizzarsi, 
le madri sono molto più anomiche in questo senso. Forse perché il padre sente di incontrare una cultura in cui 
è possibile ritrovare un posto nel mondo per lui, che non sia solo la sua paternità. Sono le neo madri a essere 
in crisi. Da un lato molto più chiamate al conformismo, dall’altro molto più angosciate su quale sia la loro 
nuova identità. Questa preoccupazione letteralmente mette una distanza nel rapporto con il proprio compagno. 
Quel che emerge qui è la mancanza di un processo di negoziazione tra padre e madre nell’occuparsi del 
bambino: entrambi non si vedono. È difficile avere un rapporto tra di loro: con una madre presa dal bambino 
è molto più semplice essere satelliti, aiutare e partecipare marginalmente alle cure previste dai servizi sanitari. 
Ancora una volta questa questione crediamo non riguardi solo neo madri e neo padri. Tornando alle domande 
e a come esse arrivano allo psicologo dentro il mandato sociale che le organizza, crediamo che i casi che 
proponiamo in questo contributo condividano alcune delle questioni che nella nostra contemporaneità possono 
incontrare le famiglie: con l’intervento proponiamo di pensare insieme alternative al conformismo 
normalizzante che naturalizza i rapporti.  
 
 
Un intervento nel ruolo di compagno adulto in una famiglia romana: Conoscere le culture familiari che 
motivano la domanda di intervento di una madre adottiva 
 
Resoconto un intervento in corso in una famiglia romana, in cui sono implicato nel ruolo di compagno adulto. 
Il compagno adulto è una figura professionale che lavora in progetti domiciliari pensati per gli adolescenti e le 
loro famiglie, laddove si riscontrino, nei contesti di appartenenza famigliare o extra famigliare, problemi di 
integrazione per il ragazzo2. Si tratta di un intervento interessante e faticoso perché incontra domande nei 
contesti di convivenza in cui nascono: la casa degli adolescenti e i rapporti familiari, i loro luoghi di 
socializzazione, i rapporti di vicinato. Siamo entro un’area del mandato sociale concernente il contrasto alla 
marginalità di giovani diagnosticati o a rischio di diagnosi neuropsichiatrica, e delle loro famiglie. Un mandato 
complesso, ove la finalità dell’integrazione rischia spesso di tradursi in prassi di controllo sociale e dove la 
competenza psicoanalitica a leggere le dimensioni collusive del contesto e a tradurle in azioni interpretative 
diventa cruciale “per istituire una relazione di fiducia, di stima, al posto della relazione fondata sulla 
diffidenza” (Carli, 2020, p. 26).  

 
2 Non approfondiremo qui la cornice teorica entro cui nasce tale figura, né i modi in cui le molte cooperative che la 
propongono declinano la finalità e la prassi dell’intervento. A questo scopo rimandiamo ad una lettura critica del testo di 
Cordiale e Montinari (2012).  
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Di questo intervento approfondirò alcuni aspetti volti a dire del complesso lavoro di esplorazione dei vissuti 
nel rapporto tra me e la famiglia in questione che ha consentito lo sviluppo della domanda di intervento.  
Si tratta di una famiglia adottiva: dopo diversi tentativi falliti di avere un figlio la coppia di coniugi, che 
chiameremo Sandro e Mina, decidono di adottare Luca, un bimbo moldavo di un anno e mezzo, 
precedentemente accolto in un orfanotrofio. La richiesta di intervento arriva alla cooperativa con cui lavoro 
quasi quattro anni fa: è la madre a chiedere aiuto, per le difficoltà che incontra nei rapporti con Luca, allora 
quindicenne, al quale è stata fatta una diagnosi di autismo. La cooperativa propone un intervento domiciliare 
attraverso la figura del compagno adulto con la finalità di sostenere il ragazzo e la sua famiglia nel 
perseguimento dei loro obiettivi evolutivi. Tale finalità si traduce inizialmente in un intervento su Luca, che 
aiuterebbe la madre nel farlo progredire in alcuni dei compiti evolutivi previsti e ritenuti adeguati per la sua 
età: vestirsi, migliorare nello studio, sapere fare i conti al supermercato. Inizialmente il caso viene affidato a 
una collega incaricata di perseguire le finalità concordate con la signora. Tale progetto però viene interrotto 
dalla madre dopo circa un anno, perché disattende le sue attese; è in questo momento che vengo contattato. La 
cooperativa propone di sostituire la collega per continuare il lavoro già iniziato. Si ritiene importante lavorare 
con il ragazzo, avendo però molta attenzione per la relazione con la madre, visto quanto accaduto: la 
cooperativa sembra preoccupata di mantenere un buon rapporto con lei, di accontentarla attraverso questa 
sostituzione; sembra temere Mina, che a sua volta, entro un rapporto ove sente accontentate ma non esplorate 
le sue attese, diffida dell’intervento. Avendo a mente le dimensioni collusive che hanno istituito il rapporto 
con Mina, accetto l’incarico proponendo alla cooperativa di tornare a interessarci alle attese di questa madre 
nel rapporto con noi e con il figlio ormai diciottenne.  
Nelle prime settimane, quando entro nella loro casa, si palesa chiaramente un’avversione da parte di Luca e 
una diffidenza da parte di Mina nei miei confronti. Luca non vuole parlare direttamente con me e utilizzando 
dei pupazzi che ha in camera mi fa dire da loro: “Non rompere!”. Non mi vuole, inizialmente, perché si era 
affezionato alla collega, stava bene con lei e non ha capito perché è stata mandata via dalla madre. Mina invece 
mi inonda di messaggi durante tutta la settimana, alternando osservazioni a lamentele su come mi comporto 
con il figlio. Ad esempio una volta, dopo essere andati a vedere un film al cinema io e Luca, mi scrive che il 
figlio non ha capito niente di quel film e che quindi gli avrei dovuto spiegare bene quale fosse il senso; in 
un’altra occasione mi scrive lamentandosi perché ha visto il figlio particolarmente stanco e si chiede se il modo 
in cui lavoro sia adeguato a lui. Spesso, quando rimaniamo a casa, entra in camera di Luca per portargli la 
merenda, dirgli di lavarsi le mani o cambiarsi, nonostante le rimostranze del figlio, che mi dirà di non 
apprezzare per niente quelle incursioni da parte della madre. In questi casi, in mia assenza, i due litigano e 
Luca reagisce violentemente, stringendola o dando cazzotti al muro. Mina valuta questi comportamenti come 
preoccupanti e prodotto del problema del figlio (l’autismo) e non come espressione di una problematica 
relazionale tra loro, che necessita di essere compresa. Non coglie che sta agendo un potere che fa fallire 
ripetutamente la sua relazione con Luca. Vuole possedere il figlio, decidendo tutto al posto suo e vuole 
possedere anche me: in uno dei nostri primi scambi mi farà capire che se non gli andrà bene quello che faccio, 
chiederà anche la mia sostituzione.  
In questa modalità relazionale sembra non esserci spazio per un terzo: in questa famiglia sembra che la vera 
coppia sia quella di Mina e Luca. Il padre, Sandro, sembra assente, impegnato nel suo lavoro fuori casa fino a 
tardi. Sandro e Luca però trovano, durante la settimana, momenti di condivisione, soprattutto nel weekend: 
organizzano passeggiate, vanno allo stadio insieme, al cinema, fanno cose divertenti e il figlio è contento di 
stare con lui. In queste uscite Mina non viene invitata.  
Le ricerche che SPS ha realizzato sui vissuti di neo madri e neo padri (SPS, 2021, 2022) mi aiutano a cogliere 
alcuni aspetti di questa dinamica collusiva famigliare: in questa famiglia c’è una madre presa dal suo 
“bambino” (anche se questo bambino oggi ha 18 anni!), che non riesce a vedere come un ragazzo che ha propri 
desideri di crescita e sviluppo. Mina silenzia i desideri del figlio, al pari dei propri: tutta la vita di Mina sembra 
esaurirsi nel controllo di Luca. Il padre sembra vivere con maggiore serenità l’estraneità di Luca, tanto da 
riuscire ad avere con lui un rapporto piacevole per entrambi, ma esclusivo e competitivo rispetto alla coppia 
madre-figlio. Nel ruolo di padre e madre, per Mina e Sandro sembra molto difficile avere un rapporto. Nel 
tempo questa difficoltà sembra aver pregiudicato anche il rapporto tra compagni.  
In uno dei nostri scambi racconto a Mina delle ricerche che SPS ha fatto sui vissuti delle neo madri. Ne riprendo 
con lei alcuni aspetti: la faticosa elaborazione di una relazione con il nuovo nato, in isolamento dal resto del 
mondo; il conflittuale rapporto con i servizi, medicalizzanti e prescrittivi; la sospensione angosciata degli altri 
abituali contesti di vita, compresa la relazione con il proprio compagno. Le dico che a volte mi sembra una neo 
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madre. Si riconosce in quella definizione, si mette in ascolto; chiacchieriamo per la prima volta piacevolmente 
tutti e tre (io, lei e Luca), facendo merenda e sfogliando un album di foto della prima infanzia di Luca.  
Mina sembra presa entro la coppia con Luca, di cui deve occuparsi in tutto e per tutto, perché in questo modo 
vede sostanziata la sua identità. Mina, così, è Madre (con la M maiuscola). In questa famiglia con la Madre 
con la M maiuscola, l’uomo è messo fuori. Faccio l’ipotesi che Mina faccia fatica a cedere al marito lo spazio 
della cura di Luca, perché quello è lo spazio del suo potere: ha lasciato il lavoro in una società di 
telecomunicazioni durante il periodo di emergenza pandemica. Quando gli ho chiesto come mai, mi ha risposto 
che aveva il desiderio di pensare alla sua famiglia. Nella famiglia tradizionale la sfera di influenza dell’uomo 
è il rapporto con il lavoro e il contesto sociale più ampio, quello della donna è il campo delle relazioni familiari, 
tramite la cura dei membri della famiglia e la riproduzione di culture, assunta anche grazie all’essere relegata 
in una posizione lontana dalla variabilità del contesto esterno a cui è esposto il padre (SPS, 2022).  
Recupero con la mente la vicenda del rapporto fallito tra la collega che ho sostituito e Mina: probabilmente 
Mina ha visto nella relazione di vicinanza che la collega aveva costruito con il figlio una sorta di attentato al 
suo potere ed è ricorsa ai ripari, mettendo fuori anche lei. La cooperativa non ha esplorato questo evento critico 
e nel proporre a Mina una mia sostituzione, sembra averle confermato la rilevanza del possesso come unica 
modalità di relazione. Il rischio è chiaro: senza la sospensione di questa fantasia e senza una sua conoscenza 
da parte di Mina, la relazione di intervento rischia nuovamente di fallire, spegnendo piano piano la speranza 
di questa famiglia di organizzare nuove modalità della convivenza.  
Capisco in questa occasione l’importanza di costruire un rapporto con Mina che la rassicuri circa il fatto che 
l’obiettivo dell’intervento non è sostituirla, come poi sembra fare Sandro che, colludendo con la proposta 
relazionale della moglie, pensa di doversi a sua volta impossessare del figlio, sottraendoglielo. Non senza fatica 
inizierò a rispondere ai suoi messaggi facendole conoscere il senso del mio intervento con suo figlio, 
evidenziando che quanto accade nel rapporto tra me e il ragazzo non riguarda solo me e Luca, ma il complesso 
sistema di rapporti in cui l’intervento si sta articolando. Quando indicherà a Luca e a me gli amici da invitare 
a una cena fuori, le proporrò di pensare, lei stessa, a qualche amico da invitare a una sua cena, ipotizzando in 
questi suoi interventi un desiderio di essere tenuta in considerazione. 
Si ripeteranno momenti di condivisione intorno agli album delle foto di Luca da bambino. Ne comprendo la 
valenza comunicativa: Mina si sta rivolgendo a un terzo (me) per condividere con il figlio i propri vissuti 
relativi alla storia dell’adozione e, dunque, relativi alla loro storia comune. Familiarizza anche con me, 
facendomi capire che può accettare una relazione diversa, fondata sulla condivisione di vissuti piuttosto che 
su agiti di potere. Abbiamo potuto cogliere questo prodotto in un incontro in cui ho chiesto loro di mettere a 
verifica quanto fatto insieme in questi quasi tre anni di lavoro. Quello che hanno apprezzato è la possibilità di 
condividere esperienze. Dalla coppia isolata sta emergendo la possibilità di una “cosa terza”: un’esperienza in 
cui si sospende la fantasia che l’unica dinamica possibile sia quella dell’agito di potere e si elaborano 
alternative, cioè una  
 

possibilità, pensando le emozioni che si vivono in una relazione specificatamente contestualizzata, di riconoscere 
le risorse di quel contesto condiviso e di produrre conoscenza (tradotta anche in specifici “oggetti” della realtà) su 
ciò che si condivide e tramite ciò che si condivide (Paniccia, 2022, p. 2). 

 
 
La domanda di psicoterapia della signora Viola: Il fallimento collusivo nella relazione con i figli 
 
Resoconto un lavoro di psicoterapia iniziato nel mese di maggio 2022 con una donna di cinquantasette anni 
che chiamerò Viola. La signora si rivolge a uno psicoterapeuta per il difficile rapporto con i suoi due figli 
maschi, gemelli, che stanno per compiere diciotto anni. Arriva da me grazie al passaparola. L’evento critico 
che la motiva a intraprendere un percorso psicoterapeutico è una lite particolarmente violenta, nel corso della 
quale arriva a malmenare e allontanare da casa i suoi due figli. Nel corso dell’intervento ci occuperemo di 
esplorare tale episodio quale fallimento collusivo (Carli & Paniccia, 2003), quindi quale indizio di 
simbolizzazioni affettive che hanno fondato il rapporto tra Viola e i suoi figli, ma che oggi non sono più 
sostenibili. La sua famiglia attuale negli ultimi anni ha subito importanti cambiamenti: la perdita del lavoro da 
parte del marito e la centralità economica del suo lavoro, più recentemente il primo lavoro e la prima entrata 
economica di uno dei due figli. Il lavoro psicoterapeutico sarà orientato all’esplorazione dei vissuti della donna 
in rapporto al suo ruolo di madre, di donna lavoratrice e di moglie, entro la famiglia attuale e quella di origine. 
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Viola sembra essersi identificata per molto tempo con quella cultura che attribuisce alle donne il potere di 
presidiare l’ordine sociale, di riprodurlo. Attraverso il ruolo prima di figlia, poi di moglie e di madre, sembra 
agire questo potere in molti modi, dalla sacrificalità al controllo delle regole. Questo potere è oggi messo in 
crisi sia dal rapporto con i figli, ormai sulla soglia dell’età adulta, sia dalla soddisfazione che prova 
nell’identificarsi con una funzione produttiva. Al contempo fatica a trovare alternative a questa identità fondata 
sul potere di controllare e sembra trovarsi in un vissuto anomico. In assenza di alternative, nei suoi rapporti 
famigliari e lavorativi sembra più orientata a cercare conferme del suo potere che non a costruire conoscenza 
e sviluppi inediti. 
Durante la prima seduta la signora Viola sembra un fiume in piena: ricordo di aver detto la prima parola al 
quarantacinquesimo minuto e in questo lasso di tempo lei si era fisicamente alzata dalla poltrona per due volte, 
accompagnando accoratamente e con ampi gesti il suo discorso. La signora pone il problema del rapporto con 
i figli come irrisolvibile, entro il seguente schema: lei, di profonda fede e cultura cattolica e cresciuta entro una 
cultura familiare dove non si beve, non si fuma, non si fa sesso prima del matrimonio, si esce limitatamente 
fino ai diciotto anni, non si dorme fuori e si rincasa a mezzanotte, si ritrova confrontata con due figli che 
scalpitano. Il sopraggiungere del limite della maggiore età è spesso al centro dei loro conflitti.  
Nel corso del lavoro insieme approfondiremo come Viola, a differenza dei suoi fratelli, abbia nel corso del 
tempo costruito così la narrazione della sua famiglia di origine. Aggiunge che si sente fortunata che almeno i 
suoi figli siano maschi, non avrebbe tollerato tali comportamenti da una figlia femmina.  
Si è sempre sentita additata dal contesto sociale come “esagerata”, e in effetti anche a me (e credo anche a lei 
stessa) le sue parole, accompagnate da un sicuro sorriso, suonano come un simpatico anacronismo. Terzogenita 
di tre fratelli di età simile, Viola è una libera professionista che ha ereditato dal padre un negozio di famiglia 
dove lavora con i suoi fratelli; inoltre ha aperto in proprio un’attività commerciale che gestisce da sola.  
Un punto molto interessante riguardo al lavoro è che lei, pur lavorando più e meglio dei suoi fratelli, a detta 
sua, non ha mai preso un soldo dal negozio in comune. I soldi, sia quando il padre era in vita, sia dopo la sua 
scomparsa, sono stati sempre gestiti dal fratello maschio e una parte di soldi e privilegi negli orari di lavoro 
sono stati concessi alla sorella primogenita, la prima a diventare madre. Fino a oltre i suoi trent’anni la signora 
ha ricoperto il ruolo di figlia minore e di ragazza di bottega, la prima ad arrivare e l’ultima ad andarsene. Si è 
emancipata dalla famiglia di origine sposandosi dopo un breve fidanzamento e diventando subito madre, a 
oltre trentacinque anni. Ha continuato, e continua, a lavorare al negozio di famiglia senza essere pagata e da 
un punto di vista economico ha sempre gravato sul lavoro del marito. Con il sopraggiungere del licenziamento 
di quest’ultimo si è sentita costretta ad aprire una propria attività, nello stesso ramo professionale dell’attività 
di famiglia, dalla quale ricava, oltre allo stipendio per tutta la sua famiglia, una considerevole dose di 
soddisfazione professionale. 
Resoconterò l’intervento usando come vertice cinque momenti nodali, per la rilevanza che hanno avuto nel 
processo di conoscenza e di sviluppo della domanda di Viola. Li riassumerò usando delle frasi o parole dense 
(Carli & Paniccia, 2002) con funzione interpretativa, che sono state usate nella psicoterapia per facilitare una 
comprensione condivisa dei suoi vissuti nel là e allora dei suoi rapporti e nel qui e ora della psicoterapia. 
Queste frasi e parole sono significative per Viola, che le rievoca nei momenti in cui ci chiediamo che uso sta 
facendo del lavoro che stiamo facendo insieme. 
Il primo momento nodale può essere riassunto con la parola “bambolotti”, una parola che propongo alla signora 
perché mi sembra ben definire come Viola desideri il rapporto con i suoi figli: li vorrebbe contenti e grati delle 
cure materne che offre loro, senza desideri; in altre parole: sottomessi. Viola assocerà a questa mia proposta 
un ricordo, di un figlio allora piccolo che le dice “te ce vuoi dentro ‘na bolla ma noi prima o poi ce liberiamo”, 
accompagnando la frase con la mimica del bucare con le dita.  
Il secondo momento rilevante con funzione interpretativa si può denominare “mi parli dei suoi figli”. In un 
incontro Viola mi dice en passant che un gemello ha abbandonato gli studi e si è messo a lavorare. Le dico che 
io non so nulla dei suoi figli, lei me ne ha sempre parlato solo in termini di ciò che manca loro rispetto alle sue 
attese. Il senso della mia proposta, che la signora coglierà, è che lei non racconta a me cosa fanno i suoi figli, 
presa com’è dal valutarli per lo scarto da ciò che dovrebbero fare secondo lei; ciò le consente di eludere il 
rapporto, il confronto con la loro estraneità. Questa proposta ci permette di analizzare e riflettere su questa 
posizione emozionale che connota in modo importante il rapporto tra lei e i suoi figli. 
Il terzo momento interpretativo si può denominare “tra il tutù e i guantoni da boxe”, facendo riferimento a un 
racconto di Viola: da ragazza ha scelto la danza classica, ma con altrettanta passione avrebbe voluto fare 
pugilato. Grazie a questa immagine emozionata riusciamo meglio a sentire quella che chiamiamo una vera a 
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propria passione per la dimensione emozionale della lotta, dimensione che precipita e si ritrova anche nel 
rapporto con i figli. In questo senso le furiose liti non sono la conseguenza diretta delle mancanze dei figli, 
anzi la mediazione di questa posizione emozionale è centrale nell’organizzare il rapporto con i figli, e non 
solo: nella stessa seduta farà riferimento all’esser stata una no-vax. Anche con me Viola combatte, sono 
emozionalmente il suo antagonista, un nemico da tenere a bada. Ricordo che uscendo dalle sedute con Viola 
inizialmente mi sentivo sempre messo k.o. Il riconoscimento di questa modalità di rapporto con il mondo, 
fondato sulla simbolizzazione della nemicalità dell’altro, ha avuto un grande impatto nella qualità delle sedute: 
da quel momento in poi lo scambio si è articolato sempre di più su un pensiero serio, calmo e ironico sulle 
questioni portate. A partire da questo riconoscimento è stato possibile, nelle successive sedute, sviluppare un 
pensiero sulla fatica di integrare dentro di sé parti della propria identità: la funzione di cura, sovrapposta 
all’accudimento dei figli, dei fratelli e della casa, la funzione imprenditiva e produttiva, identificata con la 
gestione degli affari di famiglia. Fino ad allora queste due parti confliggevano dentro di lei, riducendosi 
entrambe a una dinamica di potere pervasiva nei suoi rapporti.  
Il quarto momento può essere chiamato “ha portato la sua lista”? Questa è una domanda che le pongo durante 
una seduta in riferimento a uno specifico episodio. La signora entra in studio in lacrime poiché molto delusa 
dal comportamento di un suo fornitore, che fu fornitore anche del padre quando questi era in vita. Il fornitore 
aveva dato a credito alla signora una merce e lei aveva fatto a credito alcuni lavori per quest’ultimo. Al 
momento dei conti il fornitore si era presentato con una lista di cose che lei avrebbe dovuto pagare, 
sottostimando a detta di Viola il suo lavoro. Da ciò la mia domanda se avesse portato anche lei la sua lista 
nell’incontro con il fornitore. L’esplorazione della risposta negativa a questa domanda ci offre l’occasione di 
cogliere come Viola agisca il ruolo di madre sacrificale anche nei rapporti lavorativi con fornitori e clienti, che 
accontenta in ogni modo per poi lamentarsene. Il suo tempo lavorativo, parimenti a quello del lavoro 
domestico, sembra senza limiti. La signora sembra chiedere di essere vista e riconosciuta, da me e dal contesto 
familiare e sociale, come una madre, una figlia, una moglie e una lavoratrice votiva e irreprensibile.  
Il quinto e ultimo momento interpretativo che scelgo e che abbiamo sentito molto importante riguarda una 
specifica seduta, nel corso della quale Viola si stava lamentando dei suoi figli: uno ha abbandonato 
precocemente gli studi non prendendo il diploma e il fratello ha preso di recente un brutto voto. A partire da 
questo scambio e tenendo a mente simili episodi precedenti le ho proposto che stava dicendo di non avere 
stima dei suoi figli. La signora ha sentito come molto forte, vera, dolorosa ma utile questa proposta. Utile nella 
misura in cui le ha rimandato, nominandola, una emozione che riusciva solo ad agire con lamentele e invettive. 
Penso che questa proposta sia allo stesso tempo un punto di arrivo e un punto di partenza. Un punto di arrivo 
poiché sentiamo molto importante il passaggio da “bambolotti” a qui, nella misura in cui comincia a esserci 
una differenziazione sé-altro: non avere stima di qualcuno significa comunque riconoscere qualcuno altro da 
sé, uscendo dalla fantasmatica simbiosi madre-bambino. Ci sembra, a me e a Viola stessa che nomina più volte 
questa frase come molto importante per lei, un prodotto importante del nostro lavoro. Comincerà a verbalizzare 
che si rende conto che ha a che fare con adulti con cui convivere. 
Nel corso dell’ultimo incontro prima dell’interruzione estiva la signora mi dice che il rapporto con i figli è 
cambiato moltissimo in questo anno e mezzo di lavoro insieme, si sente più incuriosita da loro e meno 
scontatamente nemica. La sua motivazione a lavorare con me è alta poiché le interessa costruire un rapporto 
con loro che sia di stima e di fiducia, sente di cominciare a riconoscere e valorizzare i suoi figli. 
Dal mio punto di vista credo che un criterio clinico fondamentale nel lavoro con la signora sia stato quello di 
riconoscere e lavorare sull’emozione della paura, intesa come assenza di assenza del nemico (Carli & Paniccia, 
2020). La possibilità di interpretare in questa chiave alcuni momenti importanti del lavoro è stata fondamentale 
per sospendere l’agito di madre sacrificale che si preoccupa per i figli, come se la sua paura fosse causata 
davvero da loro (ad esempio, dalla loro sconsideratezza), facendo invece una proposta che aprisse alla 
possibilità di riconoscere questa assenza di assenza come vuoto categoriale, che può diventare uno spazio 
esplorativo di libertà imprevista. 
Lavoro con molto piacere con Viola, mi sento di dire che il clima di scambio che si è costruito è molto utile e 
la signora comincia sempre di più a sospendere da sola il suo discorso e a riflettere su quanto dice.  
 
 
Conclusioni 
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Ci soffermeremo su alcuni punti che accomunano o differenziano i due interventi, che riteniamo 
metodologicamente rilevanti al fine di sviluppare una cultura psicologico clinica attenta al mandato sociale 
della professione e alle modalità di intervento che ne derivano. 
In entrambi i casi resocontati, chi domanda l’intervento (la signora Mina nel primo, la signora Viola nel 
secondo) non ne ha a mente un esito a priori. Le due donne sono motivate da problemi che vivono nei propri 
contesti di appartenenza, in particolare nel rapporto con i figli e con la famiglia, dove sperimentano fallimenti 
collusivi dolorosi senza riuscire a organizzare una alternativa; ciò che si attendono – in questi casi appare 
particolarmente chiaro – è una relazione entro cui condividere tali fallimenti collusivi, non un risultato pre-
visto. Ciò ci aiuta a stare su un obiettivo metodologico proprio dell’intervento psicoanaliticamente orientato, 
sia che si svolga entro un contratto di psicoterapia, sia che si articoli in un intervento domiciliare di compagno 
adulto: dare senso alle emozioni agite nel rapporto con il professionista, affinché sia possibile produrre un 
pensiero utile sul là e allora del problema riferito. Questo obiettivo guida i due interventi e si articola nel primo 
caso con azioni interpretative fondate sulla lettura della dinamica di possesso che fa di Mina e suo figlio Luca 
una coppia senza terzo, nel secondo caso in interpretazioni finalizzate a condividere con Viola la differenza 
tra avere cura e sacrificarsi. 
Si possono notare qui delle differenze contestuali: questa operazione di sospensione dell’agito collusivo risulta 
più immediata nel contesto dello studio privato, più complessa e recuperabile solo a valle di un difficile lavoro 
di formulazione di ipotesi cliniche e di azioni interpretative nel lavoro di compagno adulto. Nel secondo caso 
è stato molto importante storicizzare l’intervento tenendo a mente tutti gli interlocutori implicati: la famiglia e 
la cooperativa. Recuperare quindi la storia della famiglia, una storia non scontata e non condivisibile dentro la 
cornice della diagnosi, come quel racconto entro cui la domanda di intervento si palesa e acquista un luogo e 
un senso storico e contestuale. Questo faticoso lavoro di denaturalizzazione della storia familiare e del rapporto 
con la cooperativa è sempre in corso e aiuta ad aprire prospettive interessanti per l’intervento e i suoi clienti.  
 

Sviluppare il cliente significa non conoscere a priori la direzione del processo di sviluppo. L’obiettivo non è il 
raggiungimento dell’esito finale del processo previsto dal modello teorico ma accrescere la competenza a 
direzionare tale processo, a partire dagli obiettivi di sviluppo del cliente. L’uso del termine “cliente” intende 
esplicitare il riferimento a un fruitore dell’intervento psicoterapeutico dotato di obiettivi e di competenze, dunque 
di una specifica, inedita, variabile domanda (Giovagnoli, 2006, p. 96). 

 
Lo sviluppo è un obiettivo che necessita della partecipazione del cliente, della sua committenza: nel caso 
dell’intervento resocontato non solo della coppia Mina-Luca (madre-figlio), ma anche della cooperativa alle 
prese con la costruzione di alternative alla modalità relazionale diffidente dell’“accontentare”.  
Riflettere e dialogare sugli interventi in corso, studiare le ricerche e la letteratura sul tema (SPS, 2021, 2022), 
ci ha consentito di comprendere meglio un problema molto comune nella pratica clinica: la naturalizzazione 
del ruolo di madre. Naturalizzare il ruolo di madre significa avallare una cultura che simbolizza la madre come 
colei che conosce a priori il bene del figlio e opera per realizzarlo: un ruolo autosufficiente in cui sapere il bene 
del figlio spesso sostituisce la possibilità di conoscerlo. I resoconti aiutano a cogliere la violenza di questa 
cultura, in primis la violenza per le stesse madri costrette nella difficoltà di chiedere aiuto, poiché chiedere 
aiuto è vissuto come fallimento di un ruolo sul quale si è fondata la propria identità e il proprio potere sociale. 
Chiedere aiuto spesso per le madri significa emozionalmente, come la signora Viola dice sovente in seduta, 
essere arrivati all’ultima spiaggia, cioè a un’emozione di disperazione. 
Si pensi anche, e soprattutto, a come la fantasia e la cultura di “istinto materno” e di madre naturale sia una 
proposta violenta nelle situazioni di adozione, generando sistemi di obbligo e pretesa reciproca: la pretesa di 
essere amata dal figlio, l’obbligo di amarlo incondizionatamente e il divieto di provare sentimenti che non 
siano quelli prescritti dal senso comune.  
In sintesi, questo scritto vuole essere un contributo per sollecitare una riflessione e uno scambio su problemi 
portati nella pratica clinica quotidiana dall’agito della fantasia di “madre naturale”, fantasia che come abbiamo 
visto può essere agita entro molte situazioni e molti contesti diversi – si pensi a Mina, madre adottiva, o agli 
agiti della signora Viola nell’ambito lavorativo – comportando importanti problemi nei sistemi di convivenza. 
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