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Meet elderly people demand 
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Abstract 
 
In this article are presented work experiences with elderly people within the contexts of private practice and 
public service. The cases refer to psychotherapy interventions which belong to “Macri” study, a home 
psychotherapy intervention from the “Espero” study and an intervention within the Hospital-Territory 
Psychology Service of the North West Tuscany Local Health Authority. When the requests are valued, in 
private practice as well as in the public context, we meet elderly people who do not want to be considered just 
“bearers” of an emotionality to be taken for granted: meeting the psychotherapy service with its specialists, 
they express their wish to still exploring their subjectivity. Their “associated question” is characterized by an 
emotionality that may surprise, be amazing, confuse. Emotions that may scare the effected people but at the 
same time, such emotions belong to their wish to take care of them. Giving the correct value to each individual 
life experiences, relationships and wish is the common thread that is part of these three reports and which, 
despite their differences, connects them. 
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Incontrare la domanda degli anziani 
 
Pamela Crisanti*, Viviana Fini**, Elena Russo*** 
 
 
 
Abstract 
 
In questo articolo vengono presentate esperienze di lavoro con anziani nei contesti dello studio privato e del 
servizio pubblico. I casi si riferiscono a interventi di psicoterapia entro lo studio “Macri”, un intervento di 
psicoterapia a domicilio dello studio “Espero” e un intervento entro un servizio di Psicologia della Continuità 
Ospedale-Territorio dell’Usl Toscana Nord Ovest. Quando si valorizza la domanda, nello studio privato così 
come nel contesto pubblico, si incontrano anziani che non vogliono essere considerati come portatori di una 
emozionalità scontata: esprimono il desiderio di continuare a esplorare la loro soggettività nell’incontro con 
lo psicoterapeuta e con il servizio. La loro domanda è caratterizzata da un’emozionalità che sorprende, 
stupisce, confonde. Emozioni che spaventano e coesistono con il desiderio di volersene occupare. Dare valore 
ai vissuti, ai rapporti e al desiderio è il fil rouge che attraversa questi tre resoconti e che, pur nelle loro 
differenze, li mette in relazione.  
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Introduzione 
 
Gli interventi che qui vengono resocontati sconfermano il punto di vista prevalente nella letteratura, nei servizi 
e nel senso comune: con gli anziani non si può intervenire terapeuticamente, se non attraverso trattamenti di 
riabilitazione cognitiva (Maglie, Marin, & Grattagliano, 2021). Frutto di un pregiudizio culturale, l’ageismo 
(WHO, 2021) che porta a questa convinzione, investe i servizi (e le politiche che li organizzano) che assimilano 
l’anziano al suo corpo mortale, corpo che va incontro a un decadimento progressivo, si ammala e muore. In 
questo caso l’anziano viene visto come fragile, in simmetria con la fragilità del suo corpo. Investe anche la 
psicoanalisi (Marchetti, 2019) che non coglie i vissuti (disorientamento, difficoltà a dare senso, confusione) 
associati a eventi quali il pensionamento, il declino somatico, l’avvicinarsi della morte. In entrambe i casi è 
evidente come con l’anziano, con il quale non è possibile immaginare un percorso di sviluppo lineare che abbia 
quale esito finale la guarigione, i vissuti scompaiano e restino i limiti, reificati. Pensiamo che questa operazione 
di reificazione porti con sé quel sentimento di impotenza che caratterizza anziani e operatori che con loro 
lavorano (Bellotti & Madera, 2008). Ci si chiede se la scarsa domanda da parte degli anziani di una psicoterapia 
in generale e di una psicoterapia psicoanalitica in particolare (Nicolini, Ambrosiano, Minervini, & Pichler, 
2008) non sia in realtà anche l’esito di una limitata offerta di una psicoterapia capace di intervenire sui vissuti, 
fuori dal paradigma della crescita e dello sviluppo individuale.  
L’esperienza di chi resoconta dice, infatti, che l’offerta di servizi di psicoterapia orientati a dare senso ai vissuti 
viene colta da potenziali invianti e da potenziali clienti (anche anziani) come una offerta interessante per dare 
senso a emozioni inedite e spesso confusive. Dice anche che avere a mente i vissuti consente di cogliere nella 
domanda che gli anziani fanno ai servizi socio-sanitari (che passa spesso per problematiche inerenti il corpo 
che si ammala, che non funziona più, che muore) un tentativo di legittimare un disorientamento emozionale 
che non trova altri possibili ancoraggi e spazi di accoglienza.  
Il disorientamento e la confusione che i pazienti incontrati portano riguardano spesso i vissuti relativi al venir 
meno o all’assottigliarsi di quei sistemi collusivi entro cui agivano i propri ruoli (nel lavoro, in famiglia, nel 
contesto amicale e/o sociale), costruendo e sviluppando, a partire da quelli, i propri rapporti, la propria identità, 
la propria presenza nel mondo, il senso del presente e del futuro. Renzo Carli definisce “contesti” questi sistemi 
collusivi (Carli, 1995): in letteratura si parla di desocializzazione (Puggelli, Casani, Zanolini, & Quadrio 
Aristarchi, 2004) per evidenziare come lo stato anziano sia caratterizzato da un insieme di eventi (il 
pensionamento, la morte di familiari e/o amici) in cui viene meno il prendere parte a contesti in cui, a torto o 
a ragione, entro anche dimensioni di conflittualità, la partecipazione al mondo sociale, relazionale, 
organizzativo, veniva garantita. Questo venir meno della scontatezza della partecipazione a contesti sociali 
entro cui sperimentare dimensioni di convivenza comporta spesso un vissuto di perdita di potere, che viene 
rafforzato dalla scarsa valorizzazione che il contesto sociale riserva all’ascolto e al riconoscimento della 
volontà di chi è in là con l’età. 
Il disorientamento e la confusione che i pazienti incontrati portano, parlano anche del difficile lavoro di 
elaborazione dei limiti che, se è sempre vero, presente e complesso (ci si ammala e si muore, infatti, anche da 
giovani), con l’anzianità – come si è accennato più sopra – sembra ancor più difficile, considerato che la cultura 
in cui siamo immersi sembra prescrivere una sorta di reificazione del limite che comporta una scotomizzazione 
del processo desiderante. Desiderare, come sostiene Carli (2011), significa smettere di contemplare le stelle, 
dandosi da fare nella realtà. Non è un processo che viene meno se c’è un limite di realtà: al contrario, per 
desiderare serve accettare il limite nei confronti dell’aspettativa magica di non averne. Questo significa che si 
può desiderare sempre, fino alla fine dei nostri giorni.  
Viene alla mente il romanzo di Kent Haruf “Le nostre anime di notte” (2015/2017) in cui si narra l’incontro 
tra due persone anziane – Addie Moore, lei e Louis Waters, lui – nella immaginaria cittadina di Holt, nel 
Colorado. I due sono vicini di casa da sempre. Sono rimasti vedovi e le loro giornate si sono svuotate di 
incombenze e occasioni. Un giorno lei bussa alla porta di lui e con grande semplicità ed enorme coraggio gli 
chiede se gli va di andare a dormire da lei, la notte. E di parlare, di attraversare la notte insieme, di starsene al 
caldo nel letto, come buoni amici per costruire un senso di intimità e non sentirsi più soli. La proposta 
trasgressiva e diretta di Addie viene accolta con curiosità e disorientamento da parte di Louis e inizia così una 
storia di intimità, amicizia e amore fatta di racconti sussurrati alla luce delle stelle e piccoli gesti di premura. 
Ma la comunità di Holt non vedrà di buon occhio questa relazione, considerandola spregiudicata, inspiegabile, 
ribelle. Per i due protagonisti sarà difficile sostenere il proprio desiderio di fronte alle pressioni prescrittive 
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della comunità di Holt. Nella quarta di copertina l’autore scrive: “Questo libro è per chi è stato a Holt e non 
vede l’ora di tornarci, ma è soprattutto per chi, a Holt, non ci è ancora mai stato” (Haruf, 2015/2017), quasi un 
invito al lettore ad addentrarsi in quel processo collusivo che rende i desideri dell’anziano disdicevoli, perché 
la cultura prescrittiva non prevede che l’anziano abbia ancora desideri. 
Costruire spazi di accoglienza dei vissuti degli anziani significa, quindi, accogliere il confronto tra emozioni 
prescritte e dimensioni soggettive (Paniccia, 2022), per favorire un accesso al desiderio e consentirne una 
espressione e una progettualità nella realtà.  
 
 
Interventi di psicoterapia realizzati entro il setting dello studio privato 
 
Lo Studio Macri 1  è uno studio associato di professionisti psicologi-psicoterapeuti che offre servizi di 
psicoterapia a persone e famiglie. Lo studio è un contesto privato che negli anni ha costruito una rete di rapporti 
con professionisti anche di altre specializzazioni come psichiatri, che generano invii; proponiamo un servizio 
di psicoterapia orientata alla conoscenza dei vissuti. Un servizio di psicoterapia orientata a dare senso ai vissuti 
viene colto dagli invianti e dai clienti anche anziani come un’offerta interessante che risponde a una domanda 
legata a una confusione emozionale che non trova spazi di accoglienza entro modelli o contesti che 
intervengono, ad esempio, sul comportamento o che si occupano solo del corpo. 
Avere come oggetto il lavoro sui vissuti ci ha permesso di incontrare la domanda di persone over 65.  
Di seguito proporrò delle vignette cliniche relative al lavoro che ho portato avanti con tre persone. Tutte e tre 
si erano rivolte a uno psichiatra che ha prospettato loro, accanto a una terapia farmacologica, anche la 
possibilità di una psicoterapia. L’invio per queste persone è un passaggio focale, perché apre alla possibilità 
di parlare delle proprie questioni in termini di vissuti. 
Le vignette si riferiscono alle fasi iniziali del lavoro con me. Non entrerò nel merito dell’organizzazione 
dell’intervento, mi interessa proporre qui spunti di riflessione intorno ai vissuti che organizzano una domanda 
di psicoterapia. 
Rosalba, 75 anni, al primo incontro viene insieme al marito Mario, 78 anni. Lui è molto preoccupato da alcuni 
comportamenti bizzarri di Rosalba. Mario dice: “Da qualche mese Rosalba è molto stitica, quando va in bagno 
a fare le sue cose – capisce dottoressa che intendo? – si denuda completamente e sta in bagno per ore. Per la 
stitichezza sta prendendo lassativi e fa una buona dieta, però non capisco perché si denudi”.  
Rosalba piange, sul finire dell’incontro chiedo come vogliamo organizzarci per l’incontro successivo. Rosalba 
con un filo di voce dice che vorrebbe venire da sola. Nei nostri incontri Rosalba porta una questione: “Da 
quando mia figlia si è sposata, ho cominciato a ripensare a un uomo che amo tanto che non è mio marito; 
quando sono sola in bagno mi spoglio perché penso a lui e a quanto lo desidero. Sono spaventata e confusa mi 
sento matta a pensare a queste cose alla mia età”. 
Salvatore, 80 anni, viene perché molto depresso; non riesce più ad andare in canoa. La canoa è la sua più 
grande passione, non riuscire ad andare al circolo e salire sulla canoa è il segno di qualcosa di grave che gli 
sta capitando. Durante i nostri incontri parliamo del suo lavoro, è un commercialista stimato, in pensione da 
molti anni. Una volta lasciato il lavoro, chiude il suo studio; da poco sta decidendo di venderlo ad altri 
professionisti. Prendere questa decisione è l’occasione per chiedersi che rapporti ha costruito, sembra faccia 
un bilancio della sua vita e si accorga di essere molto solo. Dice: “Ho paura di morire solo”. 
Elena, 83 anni, quando la incontro ha da poco avuto un incidente domestico, è caduta in casa fratturandosi 
alcune vertebre. È molto arrabbiata con il suo compagno Attilio che, dice, ha deciso di morire lasciandola sola. 
Mi dice che viene perché è consapevole di avere una bellissima vita ma di soffrire molto perché non riesce più 
a godersela come prima. “Prima” si riferisce a prima di cadere, prima della morte di Attilio, prima quando 
frequentava la scuola di musica (che a causa della pandemia ha sospeso i corsi). Mi dice: “Finché ci sono su 
questa terra, voglio vivere al meglio, però devo capire come fare”. 
Queste vignette mettono in luce che ciò che organizza l’incontro tra la persona anziana e lo psicoanalista, 
diversamente da certe attese stereotipali, è l’esperienza di un’emozionalità inedita, ricca, a volte prorompente. 
Certo, si tratta di un’emozionalità che deve essere dotata di senso entro la relazione psicoterapeutica. La scelta 
di rivolgersi a uno studio privato che fa questa offerta sembra legata alla speranza di trovare un contesto che 

 
1 Il resoconto che segue è a cura di Pamela Crisanti. 
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possa accogliere questa novità emozionale, forse auspicando una differenza dalla cultura dei servizi 
istituzionalmente rivolti all’età anziana, meno o per nulla attenti a questo aspetto. Come evidenziato 
nell’introduzione, l’anziano culturalmente è rappresentato solo con emozioni di mortificazione (solitudine, 
isolamento) o peggio ancora con emozioni atrofizzate, visto che è molto avanti nel suo percorso di vita, o 
ancora come qualcuno che “sa già tutto”, ovvero come chi non può avere alcun nuovo desiderio di cui 
occuparsi.  
 
 
Lavorare con gli anziani: Incontri casuali o clienti dell’intervento? 
 
Espero – Studio di Psicologia2 è un’associazione professionale che offre servizi per individui, famiglie e 
organizzazioni. Le fondatrici di Espero lavorano da anni in differenti contesti (la scuola, gli enti del terzo 
settore, le associazioni sportive e culturali, i servizi sociosanitari) ricoprendo ruoli non psicologici. Entro tali 
contesti, dove la sospensione dell’agito organizzativo non sempre è possibile, gli interventi si fondano sulla 
competenza a colludere, cioè sulla capacità di proporre, attraverso azioni interpretative, assetti collusivi 
alternativi a quelli agiti entro l’organizzazione stessa (Possidoni et al., 2019). La competenza a colludere 
consente di istituire relazioni in cui sia possibile occuparsi dei vissuti delle persone. 
Questa interessante possibilità incontrando, nelle esperienze di chi scrive, i limiti legati al ruolo non 
psicologico, ha costituito la premessa alla fondazione di uno studio professionale, la cui attesa iniziale, 
appunto, è che ci si possa occupare delle domande inevase di questi contesti. 
Con il tempo e con l’esperienza è apparso sempre più chiaro che non esistono domande che prescindono dai 
contesti a cui arrivano; piuttosto è l’offerta che organizza la domanda, così come è il pensare un cliente che lo 
fa esistere. 
L’interesse per il tema anziani nasce perché ci si imbatte in persone anziane nel corso degli interventi: quasi 
sempre si tratta di nonni di bambini o di adolescenti con cui si lavora. Ma il sostenere un’offerta che valorizzi 
i vissuti entro la domanda di intervento ha consentito l’arrivo anche di una domanda diretta di psicoterapia: 
nel caso qui resocontato l’anziano è il destinatario diretto dell’intervento, è l’anziano stesso che ha fatto 
richiesta di intervento.  
 
 
Il caso della signora Antonietta: L’importanza della fase istituente per cogliere la ricchezza emozionale della 
domanda 
 
Antonietta è una donna di 86 anni, inviata presso lo studio “Espero” da una collega psicoterapeuta. Vive con 
una badante indiana nel suo appartamento in un quartiere benestante di Roma, è vedova, non ha figli; una delle 
tre sorelle, poco più giovane e anche lei vedova, vive nell’appartamento accanto al suo, comunicante tramite 
una porta; le altre sorelle vivono in un’altra città. 
Antonietta dice di voler risolvere il problema dell’angoscia che, secondo lei, deriva dalla sua difficoltà a 
camminare: trascorre quasi tutte le giornate sulla sedia a rotelle pur non avendo problemi di deambulazione 
riconducibili a diagnosi mediche. Durante gli incontri Antonietta racconta con nostalgia gli anni della sua 
giovinezza, la perdita della madre con cui aveva un rapporto importante, l’accudimento delle sorelle più 
piccole, il matrimonio con un uomo più grande (inizialmente osteggiato dalla famiglia), l’adozione di due 
nipoti per evitare di lasciare il patrimonio di famiglia in eredità a parenti lontani, un intervento chirurgico 
molto rischioso alla colonna vertebrale all’età di 50 anni che la fa sentire miracolata. La ricostruzione della 
sua storia è piena di soddisfazione per ciò che ha avuto e che ha rappresentato per le persone a lei care, ma 
anche di disperazione per non avere più niente, né il corpo né i rapporti di un tempo. Per Antonietta c’è vita 
solo nel suo passato, nel presente non c’è niente per cui vivere. Il rapporto con i limiti sembra molto difficile, 
dice di non ricordare la sua età precisa perché dentro di sé è come se avesse 20 anni di meno, si sente molto 
sola perché fatica ad apprezzare i rapporti ancora in vita: con le sorelle, con i nipoti, con la badante che vive 
con lei da due anni, con la parrocchia del quartiere che ha frequentato per molti anni. Durante gli incontri 
domiciliari cerco di recuperare e sostenere questi rapporti, proponendo iniziative di avvicinamento (per 

 
2 Il resoconto che segue è a cura di Elena Russo. 
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esempio tramite Facebook) a persone e contesti che sembrano irraggiungibili (amiche con cui si sono persi i 
contatti, pagine dedicate alla cucina), oppure iniziative riguardanti il nostro stesso rapporto (cucinare o cucire 
insieme). Queste proposte vengono accolte con entusiasmo da Antonietta ma rimandate sempre alla volta 
successiva. 
Dopo 6 mesi di lavoro Antonietta decide di interrompere gli incontri: ha in programma di partire per la città in 
cui vivono le sorelle, dice che si farà risentire al suo ritorno, ma così non sarà. Oscillo tra il vissuto di fallimento 
dell’intervento e il riconoscimento che il senso dell’intervento è da ricercare in ogni ora trascorsa insieme, in 
cui Antonietta ha potuto sentirsi meno sola, facendo qualche ipotesi su quel vissuto. La richiesta di Antonietta 
fa ipotizzare un desiderio di legittimare l’angoscia provata e il tentativo di risolverla, autorizzandosi al ritiro. 
Il desiderio disdicevole, in questo caso, sembrerebbe essere proprio quello di ritirarsi, perché in difficoltà a 
dare senso alla propria vita, riconoscendo dei limiti. Questi limiti l’hanno confrontata con il venir meno di 
occasioni in cui il suo ruolo sociale (di donna benestante e in salute, di madre adottiva) mediava i suoi rapporti 
entro dimensioni di riconoscibilità e potere. Venuto meno quell’ancoraggio, sembra difficile per Antonietta 
accorgersi che il senso di solitudine che sperimenta non è dato tanto dall’impossibilità di camminare (che 
vorrebbe risolvere) quanto piuttosto dal difficile processo di costruzione di rapporti e della loro manutenzione 
nel tempo, al di fuori di dimensioni scontate di potere. Talvolta la reificazione dei limiti diventa il modo per 
non rischiare il desiderio, permanendo nella dimensione nota della lamentela. 
 
 
La domanda degli anziani ai servizi sanitari 
 
Lavoro nell’Unità Operativa di Psicologia della Continuità Ospedale -Territorio dell’Usl Toscana Nord Ovest3, 
un servizio formato dall’accorpamento delle Unità Operative di Psicologia Ospedaliera e di Cure Primarie, 
nato con l’obiettivo di promuovere una diversa cultura della salute in sanità, che metta al centro il paziente con 
una malattia organica e la sua domanda e favorisca il superamento della frammentazione degli interventi. Nello 
specifico, opero in Lunigiana sia nei due ospedali delle città di Pontremoli e Fivizzano, sia nell’ambulatorio 
di Riabilitazione Funzionale di Aulla.  
La Lunigiana è un territorio ad alta presenza di anziani, un’Area Interna caratterizzata da spopolamento e 
problematiche legate alla mobilità4. L’indice di vecchiaia di queste Aree, si legge nei documenti Istat (2020), 
in certi casi raggiunge il 223,4%: si tratta dunque di territori considerati a forte criticità demografica e socio-
assistenziale. Ne consegue che spesso i pazienti o i familiari che incontro siano anziani.  
Sottolineo come avere a mente lo “stato anziano” mi ha consentito di organizzare un pensiero nuovo sia sulla 
domanda degli anziani ai servizi sanitari, sia sulla proposta collusiva che i servizi, di contro, talvolta fanno. 
Con i due casi scelti vorrei provare a proporre alcune questioni. La prima è che mi sembra che la malattia sia 
spesso, per gli anziani, un pretesto simbolico grazie al quale trova legittimazione una confusa richiesta di aiuto 
che riguarda il difficile compito di dare senso alla vita (quella che rimane, quella che è stata), dalla specifica 
prospettiva dell’età. Trattare la malattia come fatto non aiuta i servizi sanitari (inclusi quelli a matrice 
psicologica) a comprendere tale domanda, contribuendo a offrire agli anziani una identità certa, organizzata 
intorno alla malattia o in generale al limite. Se questo succede in realtà con tutti i pazienti con una malattia 
organica, per gli anziani i costi sono davvero rilevanti: l’anziano, infatti, si confronta con la perdita (reale o 
simbolica) di molti dei ruoli che ha giocato nel corso della vita (lavoratrice/lavoratore, moglie/marito, 
padre/madre, amico/amica), dunque talvolta con un impoverimento degli investimenti emozionali attraverso i 
quali continuare a costruire la propria identità. Con la riduzione delle sue emozioni alle uniche possibili e 
previste dal contesto sanitario (quelle del malato che soffre per la sua malattia o per quella del familiare) resta 
inascoltato l’interrogativo sul senso della vita, quando si sperimenta, ad esempio, che il tempo è una cosa finita 
e intorno a te le persone care della tua età muoiono. Cogliere questa domanda mi sembra utile per orientare 
l’intervento psicologico al paziente, ma anche ai servizi e – come vedremo con uno dei due casi – anche alla 
comunità.  

 
3 Il resoconto che segue è a cura di Viviana Fini. 
4 Con Aree Interne si fa riferimento al modo con cui la Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI), vale a dire la 
politica nazionale di sviluppo e coesione territoriale, definisce quei territori che sono distanti dai centri principali di offerta 
dei servizi essenziali, che vanno incontro a spopolamento e che sono abitati prevalentemente da anziani. Si tratta di 
territori oggetto di politiche specifiche volte a promuoverne uno sviluppo (www.agenziacoesione.gov). 



Quaderni di Psicologia Clinica vol. XI n° 1-2023 60 

E vengo qui al secondo aspetto: i pazienti, singoli individui, non esistono. Sono una costruzione culturale-
organizzativa della sanità che investe le persone, costringendole a sottostare a rigidi protocolli organizzativi, 
vincolando spesso la loro vita entro quell’unico investimento emozionale che è la malattia, con il risultato di 
farle sentire molto sole e impoverite. Cominciare a vedere persone dentro rapporti (tra i quali anche quelli con 
i servizi sanitari) apre spazi inediti di intervento.  
 
 
La signora che scopre le sue emozioni di anziana in un contesto sanitario che valorizza la vita piuttosto che 
la malattia 
 
Rosalba ha 87 anni. Ha una recidiva di tumore (la terza). Ha avuto un intervento all’anca. Chiede di poter 
parlare con la psicologa entro il servizio di riabilitazione (e non nel servizio di oncologia, dove le viene 
comunque proposto). Questa scelta agìta dalla signora contestualizza in modo interessante il senso della sua 
domanda.  
Il servizio di riabilitazione si occupa, nell’immaginario dei pazienti e degli operatori, della vita più che della 
malattia in senso stretto. Ossia di aiutare le persone a recuperare margini di autonomia, di benessere, di 
adattamento nella vita quotidiana, tenendo conto di un deficit fisico (temporaneo o meno). È il contesto 
sanitario in cui meno si medicalizza la domanda dei pazienti. Mi sembra interessante che la signora Rosalba 
chieda di parlare con me entro questo contesto, che significa anche dentro queste premesse emozionali. Mi 
racconta di avere un tumore, ma la questione centrale non è la malattia, ma il fatto che la recidiva le abbia fatto 
scoprire di avere 87 anni. Dovrebbe essere esperta della vita, considerata l’età e invece prova emozioni che la 
turbano. Si stupisce e si sente confusa. Mi chiede se è normale. Colgo in questo rimando alla normalità un 
desiderio di non sentirsi sola, o la sola, con queste emozioni, ipotizzando che “normale” rimandi a una fantasia 
di norma in grado di organizzare un sentimento di appartenenza. Associa un altro momento della vita in cui si 
è sentita sola: aveva 17 anni, non usciva mai di casa, si era isolata. La madre la portò da un medico con cui si 
incontrava una volta a settimana: ricorda che insieme a lui riusciva a parlare. In modo molto emozionato 
rievoca il piacere che le davano quegli incontri e a quei momenti è tornata spesso con la mente durante il 
lockdown. Faccio l’ipotesi che il lockdown abbia rappresentato un momento di chiusura e di isolamento e se 
a 17 anni quel medico l’ha aiutata a tornare alla vita, anche oggi sta cercando qualcuno che l’aiuti a farlo, ma 
ciò implica confrontarsi con l’emozione di avere 87 anni e di non avere una vita intera davanti. Dare senso alla 
vita che resta implica capire come continuare a darvi un valore, vedendo le risorse entro i limiti di realtà. 
Lavorare su questo ha significato sostenere l’emozionalità perturbante di continuare a sentirsi viva e 
desiderante nonostante l’età e la malattia.  
 
 
Il signor Antonio non esiste: Storia di un individuo nel suo contesto 
 
Il signor Antonio mi viene inviato dall’Unità Operativa di Cure Palliative: è il marito di una paziente 
oncologica che il servizio segue domiciliarmente. La paziente è in fine vita e lui, in un momento di sconforto, 
dice alle dottoresse che la vita senza la moglie non ha più senso. Le dottoresse si allarmano e mi chiamano. 
Propongo al servizio un incontro per comprendere meglio la loro domanda. L’espressione di quelle emozioni 
da parte di Antonio diventa un allarme per il servizio: la psicologa viene chiamata con la fantasia di 
“normalizzare” i vissuti relativi all’evento morte e al difficile compito che spetta a chi resta di riorganizzare la 
propria vita senza la persona cara. Avverto la difficoltà di non entrare, anche io, in allarme: del resto non 
conosco ancora il signor Antonio. Chiedo, quindi, cosa si sa di lui, facendo l’ipotesi che provare a recuperare 
la sua storia nel contesto sociale ci possa aiutare a complessificarlo, a simbolizzarlo. E a capire qualcosa di più 
di quel vissuto di allarme. L’infermiera, nata e cresciuta in Lunigiana, racconta che Antonio è noto per essere 
stato sempre una “testa calda”: sa che anche in Ospedale ha attaccato diversi medici nei mesi precedenti. La 
moglie, invece, è molto amata da tutti. Sono entrambi membri di un gruppo religioso e sono una coppia molto 
affiatata. Propongo l’ipotesi che Antonio si senta perso senza la moglie per la funzione che sembra aver svolto 
per lui, di facilitazione dei rapporti sociali. Alla luce di queste ipotesi, le dottoresse del servizio capiscono che 
la proposta di Hospice che avrebbero voluto fare al signor Antonio e a sua moglie è venuta loro in mente per 
proteggersi dalla fantasia che lui potesse reagire troppo male alla morte della moglie, piuttosto che per 
rispondere a un vero e proprio desiderio della moglie di Antonio e di Antonio. Questo pensiero ha consentito 



Quaderni di Psicologia Clinica vol. XI n° 1-2023 61 

di passare dall’idea di Hospice per salvare Antonio dalla tentazione del suicidio, alla proposta di Hospice per 
non lasciarlo solo in un momento così difficile della sua vita. Antonio non accetterà, cogliendo comunque la 
proposta relazionale e l’interesse da parte delle dottoresse nei suoi riguardi. Ciò confermerà la sua fiducia nei 
confronti del servizio e lo faciliterà nell’accettare l’invito a parlare con la psicologa.  
Antonio agisce con me la sua disperazione senza filtri: colgo in ciò un modo per saggiare la capacità di questa 
nuova relazione a reggere la sua angoscia. Il lavoro fatto insieme è consistito nel dare senso a questi vissuti, 
che così hanno potuto trovare accoglienza; non essere risolti, ma sicuramente essere legittimati. Antonio ha 
potuto vedere che la fantasia di “decidere se lasciare andare o meno la moglie” lo portava a litigare con tutto 
il personale sanitario ma non gli consentiva di ascoltare davvero la moglie. Accettare che la morte della moglie 
non dipendesse in nessun modo da lui gli ha consentito di poterle stare accanto, valorizzando gli ultimi 
momenti di vita. Gli ha consentito di parlare di altre sue paure: in primis quella di non sapere stare al mondo 
senza di lei. Tra i rapporti interrotti in quel momento, non c’era solo quello con l’ospedale (contesto amico per 
Antonio, che è stato un infermiere), ma anche quello con il gruppo di preghiera. Sollecitato a occuparsene, 
capiremo insieme come la distruzione dei rapporti fosse legata all’agìto dell’emozione di paura di rimanere 
solo. Vedere la sua implicazione in questa paura, lo aiuterà a rimettersi in rapporto con il gruppo di preghiera 
che gli sarà di molto conforto e vicinanza nei giorni della perdita della moglie e nel periodo subito successivo, 
quando la solitudine ha mostrato il suo volto più reale. 
Il lavoro fatto insieme ha messo in evidenza, piano piano, ulteriori emozioni: ad esempio il desiderio di 
continuare a sentirsi utile per gli altri, cosa che lo ha sempre aiutato a sentire di avere valore. Capire che poteva 
ancora sperimentare quel valore gli ha fatto venire in mente che avrebbe potuto fare volontariato alla Pubblica 
Assistenza5. In Lunigiana molti anziani trovano in queste organizzazioni di terzo settore un luogo in cui 
continuare a sentirsi utili. E lo sono davvero. Come dicevo all’inizio, la Lunigiana è fatta di tanti piccoli paesi 
lontani gli uni dagli altri. I servizi non sono molto accessibili. Ecco che queste organizzazioni offrono un vero 
e proprio aiuto alle persone anziane e a chi ne ha bisogno per raggiungere i servizi. Da quando Antonio è 
diventato volontario, lo vediamo arrivare al servizio di riabilitazione fiero, con la sua divisa. Un ultimo 
aneddoto divertente, che fa pensare. Un giorno la fisioterapista mi comunica che “si deve fare assolutamente 
qualcosa con Antonio, perché quando accompagna la sua paziente (disabile) in macchina, corre come un matto 
e non le mette nemmeno la cintura! La signora è spaventatissima!”. Propongo alla fisioterapista di parlare con 
lui, di farlo sentire parte di un intervento. La fisioterapista ci parlerà, dicendogli che la signora, per paura di 
venire in macchina, sta pensando di rinunciare alle sedute che per lei, però, sono importanti non solo dal punto 
di vista fisico, ma anche perché i momenti della fisioterapia sono i pochi in cui incontra qualcuno. Qualche 
settimana dopo la fisioterapista chiederà alla signora come vanno le cose con il trasporto. La signora farà le 
lodi di Antonio, che non solo guida molto meglio, ma la porta anche a prendere il caffè!  
 
 
Conclusioni  
 
Incontrare la domanda degli anziani ha a che fare con il riconoscere la loro soggettività, che ci si trovi in uno 
studio di psicoterapia privato o in un servizio pubblico.  
Contrariamente a quanto si crede, a una certa età non ci si occupa del solo corpo e di come farlo funzionare; 
le persone che incontriamo sono desiderose di parlare di quello che provano in rapporto alla loro vita e ai 
cambiamenti che stanno affrontando. 
Per gli anziani sembra che nulla possa cambiare, visto che la maggior parte della vita è già trascorsa. La fragilità 
che viene attribuita loro sembra la reificazione di questa fantasia: quello che attende l’anziano è il progressivo 
deterioramento che si concluderà con la morte.  
Ma il cambiamento non è solo organizzato da ciò che succede fuori di noi, ma fortemente sollecitato dai nostri 
vissuti. Emozioni presenti, nuove, confuse che ci accompagnano per tutta la vita, delle quali ci si può occupare 
a tutte le età. 
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