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Psychoanalysis from nonconformity to conformism, and back - 1. (The) Ego, the Liar1 
 
Pietro Stampa* 
 
 
 
Abstract 
 
The psychoanalytic tradition is deeply self-contradictory, even in Freud's work, both in terms of its social 
function — in favor or against the establishment, aimed to an adaptation to the dominant system of thought 
or to a liberal intellectual opposition to common sense and conventions, respectively — and in terms of 
theory of mind. This first part of the present contribution examines some paradoxical aspects of 
psychoanalytic discourse, with specific reference to the classical models of logic. 
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1 The contribution is the first part of a larger paper which will be published in the next issue of Quaderni, also including 
references.	
  
* Clinical psychologist, freelancer, Rome; professor of Psychology of organizations and institutions, University of 
Chieti; Vice-President of the Order of Psychologists of Lazio.. 
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La psicoanalisi dall’anticonformismo al conformismo, e ritorno — 1. (L’)Io, il Mentitore1 
 
Pietro Stampa* 
 
 
 
Abstract 
 
La tradizione psicoanalitica è intimamente auto-contraddittoria, fin dallo stesso Freud, sia sotto il profilo 
della propria funzione sociale — pro o contro l’establishment, in favore di un adattamento al sistema di 
pensiero dominante vs una libera opposizione intellettuale al senso comune e alle convenzioni — sia sotto 
quello della teoria della mente. In questa prima parte del contributo vengono esaminati alcuni aspetti 
antinomici del discorso psicoanalitico, con riferimento a modelli classici della logica. 
 
Parole chiave: psicoanalisi; logica; caso Dora 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Il contributo è la prima parte di un testo più ampio, la cui pubblicazione verrà proposta nel prossimo numero dei 
Quaderni, completa di bibliografia. 	
  
* Psicologo clinico libero professionista Roma; già professore incaricato di Psicologia delle organizzazioni e delle 
istituzioni, Università di Chieti; vice-Presidente dell’Ordine degli psicologi del Lazio. 
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La psicoanalisi può fiorire solo opponendosi […] a tutto ciò 
che è convenzionalmente delimitato, stabilito una volta per 
tutte, universalmente accettato. 
S. Freud, Psicoanalisi e telepatia 

 
 
 
Sogno (ma forse no) 
 
Non sempre nella letteratura psicoanalitica è presente una piena e compiuta consapevolezza, da parte dei 
diversi autori, della dimensione semiotica delle rispettive posizioni teoriche — soprattutto nel confronto con 
altre posizioni, diciamo così, concorrenti. Posizioni concorrenti che si trovano fra loro in una posizione che 
definirei contraddittoria, e in taluni casi antinomica o di opposizione logico-linguistica, tanto che ormai è 
piuttosto comune parlare di molte psicoanalisi piuttosto che di una sola.  
La questione della cosiddetta “scientificità” della psicoanalisi — assumendo l’espressione (in sé un po’ 
grossolana) con riferimento ai sistemi di garanzia delle scienze matematiche, fisiche e naturali — è questione 
che attraversa tutta la sua storia sin dalle origini, condizionandone fortemente le sorti anche sotto il profilo 
dell’organizzazione. È noto come Freud fosse radicalmente contrario a ogni riassorbimento della psicoanalisi 
nell’àmbito della medicina e della psichiatria, e come per altro gli psicoanalisti americani, già a partire dalla 
fine degli anni 1920, forzassero entro l’International Psychoanalytic Association il principio che la 
formazione fosse riservata ai soli medici (Schneider, 1985, p. 159). È noto anche come la questione venisse 
risolta nel modo culturalmente più infelice nel 1987, quando un gruppo di psicologi americani, con 
l’appoggio dell’American Psychological Association, ottennero in forza dello Sherman Act (la legge 
antitrust), la condanna delle società psicoanalitiche a un cospicuo risarcimento per abuso di posizione 
dominante, e all’apertura dei training psicoanalitici agli psicologi, fino a quell’epoca ammessi — per lo più 
se non esclusivamente — negli Istituti della dissidenza (Migone, 1987, 1989; Stampa, 1988, 1992). 
Ora, il fatto che la grandissima maggioranza degli psicoanalisti americani per molti anni siano stati di 
formazione medica, è tutt’altro che indifferente anche sotto il profilo epistemologico. La dominanza della 
cultura medica, seppure variamente problematizzata, rende tuttora in controtendenza i tentativi di inserire nel 
dibattito ogni tematica di impostazione logico-linguistica e semiotica — umanistica — piuttosto che riferibil 
a modelli galileiani della scienza. Si diffonde la fantasia di una psicoanalisi “cognitivista”, evidence based,  
Dopo il Maestro di Color che Sanno, studiare l’inconscio juxta propria principia ha richiesto l’audacia di 
Jacques Lacan, di Ignacio Matte Blanco e di pochi altri. 
 
Prendete l’interpretazione dei sogni, la “via regia per l’inconscio”. Per cominciare, quella che normalmente 
chiamiamo interpretazione di un sogno, a ben guardare, è piuttosto un’operazione di code switching che 
affronta non il sogno come esperienza mentale, ma come racconto — che è tutt’altra cosa, perché il racconto 
espresso nella forma del linguaggio non solo deve render conto di esperienze sensoriali che linguistiche non 
sono. Anche le parole, nel sogno, sono forse, paradossalmente, pre-linguali (chi ci dice che le parole non 
siano che ricostruzioni mnemoniche, a partire da semplici rumori?); mentre nel racconto di un soggetto a un 
altro soggetto, l’esperienza onirica assume un ordine, che è appunto l’ordine del linguaggio: la ricerca della 
congruenza, le scelte lessicali, le scelte sintattiche, le scelte stilistiche del locutore. 
Poiché ci basiamo sul linguaggio — altro non potremmo fare —, quell’operazione che chiamiamo 
interpretazione di un sogno in realtà è interpretazione di un racconto. Sono i discorsi che analista e 
analizzante (il termine lacaniano rende al meglio il ruolo assunto dal soggetto in analisi) si scambiano per 
tutto il corso dell’esperienza in comune, a produrre gli effetti che tale esperienza riconosce. Vedremo più 
avanti come da un approccio a questa evidenza basato sul pensiero concreto (Stampa, 2009, 2014) abbia 
finito per produrre una deriva del pensiero psicoanalitico in senso “narrazionista” — un movimento 
ideologico interno alla psicoanalisi che a oggi, così mi sembra, detiene il record assoluto della credulità. 
 
Ora, qualsiasi semiotica contemporanea dirà qui che alle parole che compongono il discorso di un locutore, 
non solo non può attribuirsi alcun senso fuori dal contesto culturale e logico-linguistico in cui vengono 
formulate per designare oggetti (la dimensione di codice del linguaggio), ma anche che non può attribuirsi 
loro alcun senso fuori dal contesto della relazione che i locutori istituiscono: per un verso con il codice, e per 
altri versi con la rete di rimandi simbolici a esperienze condivise con altri locutori. Interlocutori reali o 
virtuali entro sistemi di relazioni vissute, immaginate, desiderate. Anche Robinson Crusoe sull’isola deserta, 
quando legge a bassa voce la Bibbia aprendola a caso la sera, costruisce il fantasma di un interlocutore. 
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Un’ovvietà così spesso ignorata, da doverla ripetere: così come è la somma che fa il totale (celebre aforisma 
di Totò), è il contesto che dà il senso: troverete l’espressione «gli uomini sono tutti uguali», tanto nella 
Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti che nelle Memorie di una maitresse americana di Nell 
Kimball (1972/1976); «la turbata libertà degli incanti» non è espressione poetica, sono le parole con cui il 
Codice penale qualifica il reato di turbativa d’asta. 
Alla costruzione del senso nell’atto del parlare concorrono elementi extralinguistici e paralinguistici: anche 
molta psicoanalisi se ne è occupata, dal suono mhh di un leggero e brillante Ralph Greenson (1977/1979), 
alle considerazioni belle e profonde di Sacha Nacht (1971/1974) sul silenzio come fattore di integrazione tra 
analista e analizzante. 
Potremmo ancora rilevare di passaggio, che nel momento in cui Freud sceglieva il lettino e sottraendosi allo 
sguardo dell’analizzante si privava lui stesso di molti segnali che da questi provenivano, sceglieva anche di 
privarsi di alcuni possibili modalità di raccolta sensoriale dell’informazione. La sua fu segnatamente una 
scelta di basarsi in modo pressoché esclusivo sulla parola, fu la rinuncia al regarder del maestro Charcot 
(«…et regarder c’était comprendre» — Meige, 1898, in Trasforini, 1982; Bouchara, 2013).  
Freud sceglieva dunque di non basarsi più su una raccolta di indicazioni che provengono da segni obiettivi. 
Sceglieva il sintomo soggettivo espresso nella forma del linguaggio. Stresserà di più questa considerazione 
Jaques Lacan, ricordando Freud come contemporaneo di Ferdinand De Saussure: anche se i due non si sono 
mai incontrati, sono omologhi, nella costruzione delle due fondative, germinali, e obiettivamente 
convergenti, semiotiche del Novecento. 
Ricordiamo qui di passaggio un altro aspetto importante della questione. Nelle isterie da lui studiate, Charcot 
— ricercatore prima di tutto, non particolarmente interessato a ipotesi terapeutiche — ha notizia anamnestica 
del trauma recente subito dal paziente. Con la scelta clinostatica, e la centratura sul linguaggio verbale, Freud 
compie una virata decisiva: il trauma patogeno di cui Charcot ha contezza nell’osservazione prevalentemente 
visiva del paziente, è un trauma recente. Freud si trova presto ad avere a che fare con racconti che sembrano 
fare riferimento a traumi remoti e dimenticati: seduzioni e abusi subiti (immaginati, dirà presto, forse troppo 
presto) nell’infanzia, dedotti da un’analisi linguistica. La psicoanalisi nasce come analisi del linguaggio, 
della significazione/comunicazione attraverso cui l’analizzante traduce emozioni confuse, vissuti sfocati, 
ricordi veri e falsi, il caos interiore in cui Nietzsche — da tutt’altra angolazione — individuava la radice del 
pensiero creativo. 
 
 
La radice conformistica remota: trauma, linguaggio, verità 
 
«Quid est veritas?», chiede Pilato a Gesù, prima di rivolgersi alla folla dichiarandolo, a suo modo di vedere, 
e inutilmente, innocente. Perché Gesù non ha risposto alla domanda? Perché, dirà Agostino di Ippona, la 
risposta è già nella domanda, sotto forma di anagramma: «Est vir qui adest», è l’uomo che hai dinanzi a te 
(Giovanni, 18, 38). 
Geniale soluzione: ma funziona solo se si è credenti a priori. 
 
Afferrare una qualche verità dell’inconscio è impresa discutibile o inconcludente sotto il profilo 
epistemologico. Lo stesso Fondatore vi si confuse. E la sua risolutezza e il suo eroismo intellettuale nel 
pubblicare, come primo caso clinico, un fallimento, ne mostrano una consapevolezza etica cui non 
corrisponde in pieno una consapevolezza teoretica. 
Dora, dunque: il caso immediatamente conseguente alla pubblicazione degli Studi sull’isteria e alle 
polemiche che ne conseguirono (Freud, 1905/1971). 
All’epoca del caso Dora, Freud ha già fatto una opzione rispetto alla teoria della seduzione infantile. Dora 
presenta un quadro di sintomi, a configurare quella che all’epoca veniva definita una petite hystherie: 
tossisce, è asfittica, soffre di cefalea emicranica, presenta marcati tratti depressivi e aspetti istrionici, teatrali, 
imitativi di altre persone sofferenti. Per esempio, a un certo punto esibirà un corteo di reazioni 
neurovegetative, e quando Freud le chiederà «adesso chi è che sta imitando?», Dora assocerà a una sua 
cugina che, da poco incinta, ha precisamente le stesse manifestazioni. È dalle parole di Dora che Freud 
ricostruisce la fitta trama delle manipolazioni familiari ed extrafamiliari di cui la ragazza è vittima e 
complice, insieme. Per essere precisi, Freud mette regolarmente in evidenza in Dora piuttosto il ruolo di 
complicità che non quello di vittima di queste manipolazioni. 
 
Ma perché, a partire dagli Studi sull’isteria e subito dopo da Dora, Freud non presta più fede ai racconti dei 
pazienti e abbandona la teoria del trauma sessuale reale per formulare quella del trauma sessuale 



Quaderni della Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2015	
  
	
  

89	
  

immaginato? Si è soliti, per convenzione, datare la nascita della psicoanalisi all’estate del 1897, quando in 
una famosa lettera a Wilhelm Fliess, Freud scrive di «non credere più ai suoi neurotica». I racconti di 
seduzione infantile che affioravano in ipnosi e nelle associazioni verbali non lo convincevano più come in 
precedenza. E questo lo spingeva a capovolgere il paradigma del trauma sessuale infantile reale come 
eziopatogenesi dei disturbi isterici. Supponendo il trauma come immaginato dal soggetto e non realmente 
avvenuto, Freud si disponeva così ad attribuire all’inconscio una funzionalità più ampia di quanto non avesse 
potuto individuare fino a quel momento. Più ampia, più articolata, più complessa. L’inconscio comincia a 
non essere più nella sua visione il luogo geometrico del rimosso, il serbatoio di ricordi incancellabili, ma 
spostati sotto il livello della coscienza. Freud comincia a pensare all’inconscio come un’attività 
costantemente operativa, intenta a riorganizzare continuamente l’esperienza ricostruendone le radici con 
diverso e mutevole grado di aderenza alla verità storica.  
Ecco, il problema è proprio la verità storica. Ironicamente, vorrei aggiungere, le teorie psicoanalitiche più 
recenti — pensiamo a Kohut, o a Masud Khan — hanno in qualche modo rivalutato l’eziopatogenesi 
traumatica reale, attribuendo al racconto dell’analizzante un rinnovato statuto di verità. Appunto in Kohut 
(1971/1976), la carenza di empatia delle figure genitoriali è considerata fonte di trauma reale. Così in Masud 
Khan, che tra gli anni 1960 e 1970 formula la teoria del trauma cumulativo, in qualche modo una sorta di 
effetto valanga per cui ripetute, minori esperienze traumatiche costruiscono progressivamente un trauma che 
assume un significato esistenziale, non più circoscritto nel tempo (Khan, 1974/1979). 
 
C’è però da chiedersi quanto sia sensato porsi il problema di un apprezzamento differenziale fra un evento 
reale o una collezione di eventi reali e l’immaginazione di questi eventi da parte del soggetto. Intanto, nella 
quasi totalità dei casi manca la prova oggettiva degli eventi traumatici. Manca un testimone terzo. Questi 
eventi rimangono, dunque, scritti in atti di parola e, proprio come i sogni, si danno all’osservazione solo nella 
dimensione del verbal report del soggetto. Salvo i casi limite, quali l’abuso sessuale di un adulto su un 
bambino, ammesso anche che lo si possa considerare come realmente avvenuto, la natura traumatica degli 
eventi è nominata tale entro un sistema di riferimenti simbolici che costituiscono nell’insieme la cultura 
attraverso la quale un ambiente sociale definisce quello che può o non può considerarsi traumatico. 
Su questo tema, negli anni 1980, è nata una significativa polemica a partire dal lavoro di Jeffrey Moussaieff 
Masson (1984), autore di un volume tradotto in italiano con il titolo Assalto alla verità. La rinuncia di Freud 
alla teoria della seduzione — nel titolo in originale, per altro, non si evoca alcuna teoria, ma solo il rapporto 
che ha Freud con gli abusi sessuali dell’infanzia, cosa ben diversa da una “teoria della seduzione”. Ma i titoli 
italiani, è ricorrente, occhieggiano al marketing con un pizzico di cialtroneria. 
All’inizio degli anni 1980 Jeffrey Masson è un giovane ricercatore universitario canadese, studioso di 
sanscrito, che, in qualità di bibliotecario viene a contatto con la parte secretata dei Freud Archives. In questa 
veste, riesce a leggere dei testi privati sulla base dei quali si forma l’opinione secondo la quale la rinuncia di 
Freud alla “teoria della seduzione” (chiamiamola così per comodità) — e cioè il convincimento che l’isteria 
fosse per lo più prodotta da abusi sessuali reali avvenuti nell’infanzia — fu una rinuncia per motivi di 
opportunità. 
Che Freud abbia fatto nella sua vita alcune rinunce in termini di opportunità è fuori di dubbio. Quando fece 
di Carl Gustav Jung il suo principe ereditario contro l’opinione di tutti quanti i suoi seguaci più stretti. In 
particolare, a Karl Abraham che in una celebre lettera gli faceva notare come Jung avesse una sua teoria della 
libido che non sembrava avere molto a che fare con quella di Freud, la risposta era che Jung era cristiano, e 
la sua inclusione sarebbe servita a impedire che la psicoanalisi rimanesse «un affare nazionale ebraico». Che 
la scelta non fosse particolarmente felice dal punto di vista dello sviluppo del movimento psicoanalitico è 
cosa nota. 
 
Secondo Masson, la lettera del 1897 a Fliess, ben lungi dall’essere il momento fondativo della psicoanalisi, è 
invece il momento in cui  la psicoanalisi, diciamo così, abortisce: perché è il momento in cui Freud rinuncia 
a quello che sembra essere il suo profondo convincimento che gli abusi sessuali sull’infanzia siano alla 
radice storico-biografica, eziopatogenetica in senso concreto, delle nevrosi e in particolare dell’isteria. 
Masson può avere ragione o torto, ma il punto non è questo. Perché la questione della verità non si gioca sul 
terreno della concretezza, cioè non si gioca sul terreno dei fatti, se accaduti o meno nella realtà piuttosto che 
nella fantasia. La questione della verità si gioca sul terreno della simbolizzazione emozionale: “vero” e 
“falso” non sono categorie interpretative della realtà esterna, né di una presunta realtà storica che 
conosciamo soltanto come rappresentazione verbale da parte di un soggetto parlante: lo sono della realtà 
mentale, delle emozioni visibili e invisibili, note e ignote, comprese e non comprese.  
Qui da noi, Cesare Musatti dette pubblicamente del mascalzone a Masson; la comunità psicoanalitica 
internazionale si schierò pressoché unanimemente contro di lui, e una volta di più sembra proprio che alla 
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maggioranza degli intervenuti nel dibattito sia sfuggita proprio la questione centrale del linguaggio. Sembra 
insomma che, una volta di più, si siano fatte strada dimensioni di pensiero concreto.  
Nel momento in cui tagliamo fuori dalla riflessione il problema dell’ipotetico evento reale — nel senso che 
non ci interessa se Masson abbia ragione o torto, e se Freud nel 1897 abbia fatto un’opzione di opportunità 
—, nel momento in cui ci interessa invece lo statuto di verità delle affermazioni con cui tratta un caso 
clinico, si pone un problema epistemologico di ben difficile soluzione. 
Per quale motivo quello che dice Freud è rispondente al “vero” e quello che dice Dora non lo è?  
Il linguaggio con cui Freud parla a Dora e di Dora è strutturato come un metalinguaggio, e quello di Dora 
presentato come un linguaggio-oggetto: il linguaggio di Freud è posto apoditticamente come un linguaggio 
che ha titolo a dire qualcosa sul linguaggio di Dora e non viceversa. E perché? Posta così sembra una 
questione di potere. 
 
Vediamo lo scambio simbolico tra Freud e Dora. Freud esordisce elogiando l’iniziativa del padre di Dora, 
che è un suo ex paziente, perché solo grazie alla sua diligenza questa giovane isterica viene portata 
all’attenzione clinica. E già questo, se volete, è un programma di lavoro che sottende una questione di potere 
non indifferente. Il padre è dichiarato aprioristicamente non responsabile di una serie di eventi spiacevoli che 
accadono a Dora e che non sembrano, francamente, innocui. Dora ha 13-14 anni (meno di quello che Freud 
dichiara: cfr. su questo Mahony, 1996/1999) quando iniziano i suoi problemi. È corteggiata dal signor K, il 
marito della signora K, persone sui quarant’anni. La signora K è l’amante del padre di Dora. Ci sono una 
serie di circostanze nelle quali, Dora racconta, il signor K le ha fatto delle avances sessuali. Due in 
particolare: una volta su una terrazza di un suo ufficio mentre assistevano a uno spettacolo di piazza; in 
un’altra occasione quando d’improvviso l’ha abbracciata strettamente essendo riuscito a trovarsi solo con lei, 
al ritorno da una gita sul lago. Qual è la reazione di Dora? Dora prova disgusto, nausea e un senso di 
oppressione toracica. Freud interpreta il disgusto come conversione nell’opposto di un’eccitazione sessuale 
provata dalla ragazza per il contatto della propria zona genitale con il membro eretto del signor K. 
C’è qualcosa, anzi molto!, che non torna. Il signor K ha avuto davvero un’erezione, al solo abbracciare 
Dora? Passiamogliela, ma perché dare per scontato che la ragazza la avvertisse attraverso le spesse coltri 
degli abiti dell’epoca? Freud dà per scontato che il tentativo di seduzione da parte del Signor K non possa 
avere prodotto nella ragazza alcuna altra reazione che un’eccitazione sessuale. Desiderio, dunque, e 
conseguente attivazione di un meccanismo di difesa. Freud per un verso non mette in dubbio l’evento reale; 
il padre di Dora, a cui la figlia l’aveva riferito, ne parla con il signor K e il signor K smentisce, sicché il 
padre si arrabbia con Dora e le dà della bugiarda.  
Sembra poi che Freud non si impressioni per il fatto che una ragazzina di 13-14 anni sia oggetto di avances 
sessuali da parte di un quarantenne: siamo in un’epoca storica diversa. Il simpatico studioso italiano Paolo 
Mantegazza — autore del best seller Fisiologia del piacere (1880) che Dora leggeva di nascosto e che 
sarebbe stata, si scopre nello sviluppo del caso, la fonte delle sue informazioni sulla sessualità —, in un altro 
libro che si intitola L’arte di prender moglie (1892; 1894) suggerisce che il connubio ideale sia questo: un 
uomo fra i trenta ai quarant’anni, una fanciulla intorno ai quindici-sedici, meglio se orfana di entrambi i 
genitori (sic), che però sarebbe meglio non fossero morti di malattia (quella era un’epoca in cui si credeva 
molto all’ereditarietà): l’ideale sarebbe, per esempio, sposare una quindicenne cha abbia perso i genitori in 
un incidente ferroviario... Una ricerca impegnativa per l’aspirante sposo. 
Comunque, diciamo che il signor K quarantenne che corteggia Dora pre-adolescente, non è necessariamente 
quello che oggi definiremmo un pedofilo. Tuttavia, è un dato di fatto che la ragazza dichiara di avere avuto 
una reazione di sconcerto e di disgusto, e di avere per questo respinto con decisione il signor K. Freud, 
invece, è convinto che la ragazza si sia eccitata e abbia convertito nell’opposto — disgusto in luogo di 
desiderio sessuale — e spostato verso l’alto, sul torace, la propria reazione, avvertendo un senso di 
costrizione e di soffocamento.  
Perché questa interpretazione di Freud dovrebbe essere “vera”, nel senso di rappresentare correttamente la 
verità storica di uno stato di cose? Questo è un problema dal quale non è facile uscire.  
Forse dobbiamo dar fede all’interpretazione di Freud semplicemente perché assumiamo per convenzione o 
per definizione che il discorso di Dora è la produzione di un linguaggio-oggetto, e la produzione di Freud è 
la produzione di un metalinguaggio? Freud la sa più lunga, insomma, di Dora. Viene in mente un celebre 
personaggio di fantasia, e un celebre passo letterario: Humpty Dumpty, l’uovo di Through the Looking 
Glass, si rivolge così ad Alice: «Quando io dico una parola quella parola significa quello che io intendo che 
significhi e null’altro»; e Alice: «Bisogna vedere gli altri che ne pensano»; «Eh no,» ribatte Humpty 
Dumpty, «bisogna vedere chi è che comanda». Che non è una faccenda tanto peregrina anche in psicoanalisi. 
La parola di chi comanda rispetto alla parola di chi deve adeguarsi. 
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Uscire dalla trappola, se possibile 
 
Ma non stiamo parlando di politica, stiamo parlando di epistemologia: e nostro malgrado andiamo a sbattere 
contro un’antinomia, un’antica antinomia che porta il nome solenne di Epimenide Cretese. 
Ricordato da Aristotele, da Diogene Laerzio, da Clemente Alessandrino come uno — forse il più eminente 
— dei Sette Sapienti, interprete della volontà degli dei, restauratore del nòmos dopo la pestilenza e i disordini 
che afflissero Atene al tempo della XLVI Olimpiade, in appoggio all’attività legislativa di Solone riuscì, 
interpretando la volontà di Apollo — con cui aveva consuetudine — a suggerire i giusti riti per placare l’ira 
degli dei e restaurare nella città la concordia. 
È Paolo Di Tarso che attribuisce a Epimenide la variante che porta il suo nome, del paradosso o antinomìa 
del mentitore, la proposizione «Io mento» che — come ha scritto Foucault (1969/1971) — «fece tremare la 
verità greca».  
 
Nella forma di una specie di giochetto, l’antinomìa è conosciuta anche al senso comune: Epimenide, che è 
cretese, afferma che «i cretesi mentono sempre», finendo per formulare un’espressione che non è né vera né 
falsa. L’antinomia del mentitore è un fiume carsico nella storia della filosofia: ogni tanto si immerge, 
sparisce per alcuni secoli, poi ricompare. Aristotele non vi era molto interessato, la considerava 
sostanzialmente un non senso. Nel Medio Evo viene ripresa dagli scolastici, e poi da Ugo di San Vittore e da 
Guglielmo di Ockham, che è stato il primo a fare una proposta di risoluzione, introducendo quella che 
chiamò la teoria dei tipi, a cui si riconnetterà secoli dopo Bertrand Russell (Russell & Whitehead, 1910-13; 
un’esposizione divulgativa in Clark, 2002/2004, pp. 210-15, o anche in Volpe, 2012, pp. 70-76). 
 
Diciamo che non ci sono “soluzioni” logiche all’antinomia del mentitore, ci sono solo alcuni èsiti. Il primo, 
sulla scorta di Aristotele, è di considerare impropria l’attribuzione di categorie come “verità” e “significato” 
a proposizioni che enunciano la propria stessa falsità. Questa è l’èsito dell’antinomia del mentitore detto 
cassatio, eliminazione. I manuali di divulgazione della logica sono ricchi di esempi antinomici anche assai 
gustosi. Ce n’è uno raccontato da Rymond Smullyan (1985/1990). Sua figlia di sette anni un giorno gli si 
presenta e dice: «Papà, io penso che dio deve esistere per forza, perché non è possibile che sia così meschino 
da farmi credere che esiste e poi non è vero». 
 
L’antinomia — secondo èsito possibile — è considerata una non-proposizione. Si nega cioè che sia auto-
falsificatrice. Bertrand Russell la propone nella versione che è nota come il paradosso del barbiere. Russell 
immagina un barbiere il quale abbia un’insegna sulla sua bottega che recita: «rado tutti quelli che non si 
radano da soli». Questo vuol dire che il barbiere non si può radere da sé, perché rientrerebbe, a seconda dei 
casi, nell’uno o nell’altra categoria. 
Russell affronta l’antinomia del mentitore attraverso l’enunciazione di una teoria (detta appunto “dei tipi”, 
come in Guglielmo di Occam) che suppone una gerarchia di linguaggi. Al primo livello si trovano classi di 
oggetti logico-linguistici che sono costituiti da elementi individuali semplici che, potremmo dire, definiscono 
una “classe zero”. Per capirci, la classe delle mucche non è una mucca. La classe dei concetti è un concetto? 
Questo è un bel problema perché se la classe dei concetti è un concetto, siamo dentro un’antinomia. Ora, 
Russell pone questo scenario: primo livello, gli oggetti semplici, classi che hanno come oggetto gli oggetti 
della classe zero; secondo livello, terzo livello e così via all’infinito. In base alla teoria dei tipi posso se non 
risolvere, almeno dominare l’antinomia del mentitore non dicendo che io mento, ma piuttosto che quando 
dico «io mento» mi servo di un linguaggio sovraordinato a quello che utilizzo quando mento.  
È come dire che noi stabiliamo arbitrariamente, — e qui appunto si pone con Humpty Dumpty la questione 
del potere — che Freud dispone di un metalinguaggio che è tale per auto-proclamazione. In questo senso il 
linguaggio con cui Freud parla del linguaggio di Dora è posto per definizione come un linguaggio di classe 
superiore al linguaggio con cui Dora espone la sua esperienza. E quindi, la resistenza che oppone Dora 
all’interpretazione di Freud si può interpretare come resistenza alla verità, e Freud può essere convinto della 
propria interpretazione in quanto reputa che il proprio linguaggio abbia un valore di verità superiore al valore 
di verità del linguaggio di Dora. Ma, per l’appunto, questa è una faccenda di potere, è una soluzione 
pragmatica, non epistemologica. 
Una soluzione, questa di Russell, che non ha molto convinto i logici contemporanei.  
 
Si potrebbe tentare un terzo èsito, utilizzando uno sviluppo recente della logica. È interessante guardare alla 
proposta della logica sfumata o sfocata: la logica fuzzy, che è basata sull’applicazione ai valori di verità di un 
sistema binario (Zadeh, 1969; un’esposizione divulgativa in Kosko, 1994/2010). Prendiamo due proposizioni 
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che normalmente nella logica aristotelica sarebbero in contrapposizione: a è diverso da non-a. In un sistema 
binario diremmo che se a è vero completamente e ha un valore di verità 1, allora non-a ha un valore di verità 
zero. Viceversa, se a è falso ha una valore zero, e il valore di verità di non-a sarà 1. Nel caso dell’antinomia 
del mentitore il valore di verità 1 starebbe sia per a che per non-a, e in termini di computazione binaria 
diremmo che a e non-a hanno pariteticamente ciascuno un valore di 1/2. Come dire che nella logica sfumata 
le proposizioni a e non-a sono vere o false simultaneamente al cinquanta per cento. Ma vi potrebbero essere 
molte sfumature intermedie.  
La logica sfumata si chiama così perché i suoi insiemi non sono insiemi finiti, o meglio sono finiti e non lo 
sono: loro contorni sono indefiniti. Facciamo un esempio: se uno dicesse, all’interno di un normale 
appartamento, che «in questa stanza sta nevicando», sicuramente farebbe un’affermazione falsa il cui valore 
di verità sarebbe zero. Ma prendiamo una giornata di sole con un po’ di nuvole: potremmo dire che è una 
giornata di sole al settanta per cento e una giornata di nuvole al trenta. 
Prendiamo espressioni poetiche come la più celebre di Catullo: Odi et amo. Quare id faciam, fortasse 
requiris. Nescio, sed fieri sentio et excrucior — Odio e amo. In che modo lo faccio, ti chiederai. Io non lo so, 
ma sento che accade, e me ne cruccio (Carme 85). Diremmo che espressioni di questo genere non hanno 
diritto di cittadinanza nella logica aristotelica, ma trovano pieno titolo a essere considerate razionali se 
adoperiamo una logica sfumata. 
Èsito interessante sul piano pratico, ma utilizzabile in un contraddittorio in cui ognuno dei locutori è 
convinto di dire la verità, e che gli altri — anche loro malgrado — mentono? 
Insomma: chi è che dice il vero e chi è che mente? Se mentono tutti, allora mentiamo anche noi che diciamo 
che tutti mentono: e non se ne esce… 
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