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Abstract

Starting from four cases of intervention, this article addresses the current and difficult relationship between
school and family from the perspective of psychological intervention. We observed that, even in these crisis
contexts, it is possible to work productively, provided there is a method capable of interrupting the acting out
of claims and mistrust, and of establishing settings that encourage constructive dialogue.
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Abstract

Partendo da quattro casi di intervento, in questo articolo si lavora sulla attuale difficile relazione tra scuola e
famiglia, dal punto di vista dell’intervento psicologico. Abbiamo visto che ¢ possibile lavorare in modo
produttivo in questi contesti in crisi, se si ha un metodo che interrompe 1’agito di pretese e diffidenze e istituisce
setting di confronto.
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Premessa

Proponiamo quattro casi in cui degli psicologi intervengono nella relazione tra scuola e famiglia. I casi sono
stati discussi nel seminario “Il rapporto tra scuola e famiglia oggi”, organizzato dallo Studio di Psicosociologia
(SPS)'. Nell’esperienza di chi interviene, sono frequenti eventi critici nel rapporto tra i minori, le loro famiglie
e la scuola. Numerosi studi dicono come il mandato sociale della scuola pubblica, caratterizzato dal riprodurre
cultura, ovvero educare, e promuovere cultura, ovvero istruire, sia in crisi. La risposta alla crisi ¢
tendenzialmente reattiva: si auspicano cambiamenti, ma non li si accompagna con metodi che li realizzino, ci
si rivolge a individui in crisi e si sottovaluta quella del contesto. La psicologia privilegia gli interventi rivolti
all’individuo, pensando a un ideale di comportamento individuale cui ricondurre le devianze. SPS, proponendo
una psicologia della relazione individuo-contesto, fondata sull’ipotesi della dinamica collusiva inconscia che
organizza la relazione sociale e organizzativa, quella stessa che proponiamo in questo contributo (Carli &
Paniccia, 2003), ha effettuato una ricerca presso insegnanti dei vari gradi della scuola dell’obbligo, chiedendo
cosa ne pensassero della loro esperienza (Paniccia, Giovagnoli, Bucci, Donatiello, & Cappelli, 2019). I dati
dicono che gli insegnanti vivono una crisi soprattutto con gli allievi piu piccoli, ancora da “addomesticare”
alla socialita, e nel primo incontro tra loro e le famiglie. Dei piccoli si ha paura, ci si allarma di non riuscire a
controllarli; anche perché non c’¢ alleanza con le famiglie, vissute come nemiche e giudicanti. Non c’¢
condivisione di problemi e di scopi. Entro questo conflitto, la cultura diagnostica si presenta come una
soluzione, un ritrovato accordo tra scuola e famiglia, o, se si vuole, un surrogato di un perduto condiviso
conformismo. Pero la cultura diagnostica ¢ esigente: ha propri prassi e scopi, che si sostituiscono a quelli della
scuola. Con I’avanzare dell’eta scolastica, la situazione pare tranquillizzarsi, ma con dei costi: 1’essere presi,
tutti, docenti e allievi, entro azioni adempitive, obbliganti (Paniccia et. al 2019).

E stato poi intervistato un gruppo di familiari di allievi di scuole di ogni ordine e grado sulle attese verso la
scuola, anche per confrontarle con quelle degli insegnanti (Paniccia & Giovagnoli, 2025). E emersa I’attesa
che la scuola sia accogliente all’ingresso con i piccoli, in una sorta di replica di un’affettuosa famiglia, poi
diventi autorevole con gli alunni in crescita, in un ambiente ordinato e conforme. Prevale la cura
dell’appartenenza. Se si pensa all’apprendimento, le famiglie diventano competitive, ¢ lo vogliono
soddisfacente e di buon livello solo per il proprio figlio, non per la classe o la scuola. Non si evocano la crisi
della scuola, o il conflitto con gli insegnanti. Si vuole una scuola in salvo dalle tensioni e manca la condivisione
di problemi con la scuola. Gli insegnanti, invece, hanno presente la crisi della scuola ¢ il conflitto con la
famiglia (Paniccia et al., 2019). Pare che la scuola venga incaricata dalle famiglie di risolvere le tensioni.
Anche gli insegnanti della ricerca citata non condividono problemi con le famiglie. Al contempo colludono
con la loro attesa di una scuola in salvo da una contemporaneita in crisi, volti come sono ad assimilare gli
allievi a una scuola dove si chiede alla routine e alla diagnosi di riorganizzare la pericolosa variabilita dei
minori e sedare la guerra con la famiglia.

Molti lavori sono stati dedicati a una revisione critica dell’intervento psicologico con minori fondato sulla
diagnosi, in grande crescita. Paniccia e Carbone (2024) si confrontano con il modello costruttivista e quello
stimolo-risposta, chiedendosi quanto, negli interventi, venga considerato il rapporto individuo-contesto e la
soggettivita degli attori implicati. Paniccia (2024) ci propone anche una riflessione sulle conseguenze della
medicalizzazione dei problemi di convivenza.

Quanto all’incremento degli accessi di minori con problemi di integrazione scolastica nei servizi di salute
mentale, ¢ stata effettuata una ricerca-intervento in tre Istituti Comprensivi di Roma sulle attese degli
insegnanti, su committenza di uno di questi servizi (Pirrotta et al., 2024). Si rileva che gli insegnanti sono in
difficolta, perché vivono gli alunni sempre meno aderenti alle attese. A partire da questo vissuto, oscillano tra
lo sviluppare il proprio lavoro, o “alzare le mani” demandando I’intervento a figure specialistiche. Il servizio
committente ne deduce che puo rispondere alla domanda degli insegnanti con una funzione di intermediazione
nel rapporto tra scuole e specialisti, che sospenda i conflitti e attivi spazi di riflessione.

Abbiamo anche dati sui giovani psicologi, grazie a un’altra ricerca (SPS-Studio di Psicosociologia, 2025) in
cui sono stati intervistati giovani psicologi sulle loro attese circa la formazione e la professione. Emerge un

' 11 seminario, realizzato il 20 ottobre 2024, ¢ stato occasione di discussione e di rielaborazione dei casi; gli Autori
dell’articolo sono i relatori e chi con loro si ¢ occupato di renderne possibile la pubblicazione. L’organizzatore del
seminario, SPS, gestisce un corso di specializzazione quadriennale in psicoterapia psicoanalitica riconosciuto dal MUR,
la rivista QPC, e un centro clinico.
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mondo chiuso in una stanza, contrapposto a uno fuori dalla stanza. Nella stanza uno psicoterapeuta e un
paziente sono al riparo dalla complessa relazione sociale, con i suoi conflitti e i suoi rischi, ma anche privati
delle sue risorse. Fuori dalla stanza ci sono esperienze di tirocinio e nella scuola. Nel tirocinio non ci sono
precisi contesti di intervento, ma si coglie che ci sono attivita cosiddette d’aiuto. Si passa dall’essere studenti
all’essere colleghi con dei committenti. Il passaggio confonde: si vivono perdita, timore, ma anche incontrarsi,
procedere. E un mondo emozionale ricco che rischia di implodere, di non divenire formazione professionale.
Nella scuola si fanno esperienze di intervento nelle relazioni, con finalita integrative. Ma anche qui non si
precisa lo sbocco professionale.

Sappiamo che nella scuola giovani psicologi lavorano con ruoli psicologici. Altri, pitt numerosi, in ruoli che
richiedono competenze psicologiche senza esigere un titolo psicologico. Ad esempio, con minori diagnosticati,
o nell’aiuto compiti, o piu in generale nel supporto alle funzioni familiari o scolastiche. Sono attivita con un
ruolo debole quanto a riconoscimento delle competenze necessarie, ma con una potenziale funzione forte, visto
che si interviene, dicono anche gli intervistati, nelle relazioni, pensando emozioni. Si tratta di una competenza
psicologico clinica su cui si € investito poco in termini di formazione istituzionale e riconoscimento sociale.
Ai ruoli deboli con funzioni forti dove lavorano molti giovani psicologi, gravitanti intorno al mondo scolastico
e a quello delle famiglie con minori, SPS ha dedicato molti contributi (Bianco, Passavanti, & Violi 2024;
Cappelli, Crisanti, Donatiello, Magrini, Mariani, & Propersi, 2019; Carli, Dolcetti, Giovagnoli, Gurrieri, &
Paniccia, 2015; Carli & Paniccia, 2016; Ceccacci, Nutricato, Giovannetti, & Ponzetti, 2024; Paniccia,
Giovagnoli, Di Ruzza, & Giuliano, 2014).

Si sta sottolineando quanto non sia scontato, e allo stesso tempo quanto possa essere utile, incaricare la
competenza psicologica di occuparsi di crisi nei contesti di convivenza come domanda sociale sempre piu
emergente, per come la si vede ad esempio nei diversi contesti di tirocinio evocati dalla ricerca citata, o dalle
esperienze di intervento di psicologi in formazione nei contesti scolastici.

A tal proposito, vi ¢ una ricerca sulle attese verso lo psicologo di un gruppo di cittadini romani (Paniccia &
Dolcetti, 2022). Negli anni 2000 si sono susseguite ricerche che continuavano a segnalare, accanto a quella di
psicoterapia, la presenza di una domanda rivolta allo psicologo di intervenire sulle crisi nelle relazioni sociali
(Carli, Paniccia, & Salvatore, 2004; Carli & Salvatore, 2001). Universita, Ordine degli psicologi, comunita
professionale piu in generale non hanno dato adeguata risposta. Nel frattempo, mentre le crisi di convivenza
si sono accentuate, la connessione con una professione psicologica in grado di intervenire ha perso forza, anche
per tale mancata risposta. Cio non toglie che la domanda persista. Intanto cresce la massiccia offerta di
psicoterapia da parte di imprese che vendono servizi sia agli psicoterapisti che ai pazienti, questi ultimi visti
come consumatori di una psicoterapia-prodotto di massa, intervenendo in modo importante sulla
rappresentazione della psicoterapia, della professione psicologica, dalla domanda (Paniccia, 2022a; Stampa,
2025).

Dicevamo come persista una domanda di intervento nella crisi dei contesti di convivenza, e come questo sia
in rapporto con la difficile costruzione di obiettivi e vicinanza nella relazione minori-scuola-famiglie. In un
articolo sui cambiamenti della famiglia (SPS-Studio di Psicosociologia, 2024), che confronta quanto emerso
in merito in ricerche condotte nel 2006, 2017 e 2022, si osserva come le differenze di genere e generazione
perdano progressivamente la loro funzione di organizzatore, anche prescrittivo, dei rapporti nella famiglia.
Oggi giovani e adulti condividono vissuti di incertezza e preoccupazione sulla contemporaneita, sul mondo
del lavoro, sulla pace (il conflitto russo-ucraino inizia nel 2022). Questa condivisione di vissuti puo
promuovere nuove vicinanze, e insieme alla crisi della famiglia si evidenzia la sua capacita di cambiare e
trasformarsi.

Un recente articolo resoconta un intervento nella scuola da parte di un’associazione di psicologi (Bellavita,
Mero, & Saracino, 2025). L’intervento ha luogo anche “grazie” al bullismo, che fa da mandato sociale
mediatore tra professionisti e committente. Infatti, gli Autori possono criticare 1’occuparsi di bullismo
concentrandosi sulle caratteristiche individuali del bullo, e invitare a conoscere i rapporti tra attori scolastici,
proprio perché ¢’¢ una domanda su questo quando si colgono i limiti dell’ottica individualista sulla violenza
agita nella scuola. Nell” intervento proposto si creano setting di condivisione di problemi tra scuola e famiglia.
E anche chiara la complessita dell’impresa, e la necessita di una attrezzatura metodologica robusta, per non
soccombere agli agiti che “risolvono” senza capirla la relazione scolastica, producendo eventi critici che
ostacolano il lavoro formativo.

Abbiamo cosi una scuola in crisi: il ruolo dei saperi che fondano la formazione scolastica come organizzatori
sia dello sviluppo personale degli allievi e degli studenti che della convivenza, ¢ messo in discussione. Tutto
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questo, entro un contesto sociale attraversato da violenza, conflitti, perdita di obiettivi comuni, crisi di identita
e appartenenze non solo nel nostro paese, ma anche in quello internazionale al quale ci sentivamo piu vicini
(Paniccia, 2022b; Paniccia, 2023). Gli insegnanti, incaricati di ripristinare un conformismo perduto, chiedono
soccorso alla diagnosi, le famiglie confliggono e pretendono un contesto sicuro per i loro figli da mettere in
salvo, di cui garantire il successo. Agli obiettivi di apprendimento si sostituiscono obblighi e adempimenti, la
scuola sembra carente nella funzione di promozione di competenze nelle relazioni sociali, la valutazione ¢
sempre individuale. Non si valorizza il gruppo classe come occasione di apprendimento e di esplorazione del
sapere, la competenza a convivere e collaborare non ¢ obiettivo dell’apprendimento. Abbiamo visto come i
familiari non nominino queste crisi, anzi chiedono che la scuola sia, per i figli, un contesto distante dalle
tensioni contemporanee (Paniccia & Giovagnoli, 2025). La crisi del senso della scuola evoca un vissuto di
impotenza innominabile, se non attraverso sintomi, come le accuse che famiglie e scuola mettono a carico le
une alle altre, dall’incapacita di educare o rispettare 1’istituzione, alle diffidenze e accuse di ingiustizia circa le
valutazioni.

Gli interventi dei partecipanti al seminario — allievi, docenti e specialisti di SPS, professionisti, docenti nelle
scuole, psicologi, assistenti specialistici, Oepac (Operatore educativo per I’autonomia e la comunicazione),
studenti universitari, familiari — hanno a loro volta testimoniato di una scuola in crisi. Si € condivisa un’ipotesi:
la famiglia vive una contraddizione. Da un lato conferma di essere un soggetto privato, come utente di servizi
nei confronti dei quali avere una domanda che non considera la collettivita, e come agenzia che non solo genera
ma vuole anche possedere i propri figli, ma dall’altro si confronta con 1’insostenibilita di questa posizione
isolata e onnipotente e con il fallimento delle fantasie di autonomia (Pantani, Porcelli, & Tricoli, 2023). La
famiglia fatica a chiedere alla scuola qualcosa di piu del conformismo e del successo dei propri figli, e diffida
del suo operato. Quanto alla scuola, con la diagnosi reagisce all’impotenza, e mette i problemi a carico della
famiglia e dei servizi. Il rapporto tra scuola, famiglie e minori ¢ costellato da eventi critici.

Ma scuola e famiglia chiedono anche di essere aiutati a ricostruire una vicinanza tra loro e con i minori: lo
fanno evocando servizi come il Servizio Tutela Salute Mentale e Riabilitazione dell’Eta Evolutiva (TSMREE),
oppure psicologi che valutino I’apprendimento dei figli, sportelli scolastici, tutor per I’apprendimento, progetti
sulla dispersione scolastica o sull’educazione affettiva, o sulla prevenzione delle dipendenze tecnologiche. Con
i piu piccoli, molti dei problemi derivano dal fatto che i bambini fanno paura, come vedevamo anche nella
ricerca con gli insegnanti (Paniccia et al., 2019); per la loro imprevedibilita, per la loro distanza dai codici
adulti, per la loro capacita di non aderire all’immagine stereotipata con cui gli adulti li vedono per
addomesticarne 1’estraneita. Non ¢ immediato comprendere che i bambini fanno paura: sembra difficile trovare
alternative, nella relazione con loro, a una sorta di preoccupazione perenne. Pensare tale vissuto puo aiutare a
ricostruire codici di convivenza condivisi (a scuola, nel nido, in famiglia, nel parco), mantenendo
un’esplorazione della loro efficacia che metta in discussione la funzione adulta con i bambini.

Il seminario ha permesso di vedere come gli eventi critici nel rapporto adulti-minori e scuola-famiglia
segnalino la necessita degli attori coinvolti di occuparsi del loro rapporto, non potendone dare piu per scontata
I’adesione e il funzionamento. Confrontarsi con la necessita di ricostruirne senso e obiettivi, pud evocare una
rinuncia rabbiosa e un vissuto di impotenza, tale da rendere anche innominabile la profonda crisi che attraversa
questo sistema di rapporti.

Abbiamo indizi per comprendere I’innominabilita della crisi: le attese di conformismo delle famiglie, ma anche
della scuola, prendono il posto della possibilita di cercare nuovi obiettivi e modalita di perseguirli. Vedremo,
nei casi proposti, come lo stallo nella fantasia di impotenza o il continuo metterla a carico dell’altro, nella
relazione scuola-famiglia, siano agiti che attraversano ’intervento. In un contesto anomico, in assenza di una
lettura che aiuti a pensarlo, 1’esplorazione viene vissuta come un rischio distruttivo, che suscita vissuti di
impotenza. Vedremo che ¢ possibile lavorarvi, recuperando la qualita dei vissuti € occupandosi di proporre
vicinanza nel rapporto. La proposta metodologica presente nei casi si fonda sull’ Analisi della domanda, ovvero
sul pensare le emozioni presenti nella relazione, mitigando la violenza agita e proponendo alternative di
condivisione (Carli & Paniccia, 2003). Vediamo i quattro casi di intervento come permetteranno di articolare
queste premesse, trovando nuove aperture.

Quattro casi

Intervenire sul rapporto conflittuale tra famiglie e nidi per [ 'infanzia con un servizio di babysitting psicologico
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Magnolia, un’associazione di psicologi e psicoterapeuti che offre servizi per giovani, famiglie e
organizzazioni, propone un servizio definito di babysitting psicologico e chiamato Babysitting Pro. Attraverso
I’ Analisi della domanda, questo servizio esplora il significato emozionale della richiesta di babysitting, per
definire obiettivi e sviluppare una convivenza competente tra famiglie, scuola, specialisti sanitari, in un
panorama - i servizi per i minori — che puo essere organizzato da controllo, possesso, diffidenza. Come
vedremo nei casi che seguono, Magnolia ¢ chiamata a mediare tra differenti attese che, se inesplorate, possono
generare rapporti persecutori. Le famiglie odierne sono spesso disorientate e diffidenti verso i servizi per
I’infanzia, perché questi le mettono di fronte al fallimento di quella rappresentazione - mitica e difficilmente
percorribile oggi - di famiglia quale nucleo sociale rassicurante e autosufficiente (Pantani et al., 2023). Spesso
cercano in noi alleati contro il nido. I nidi, dal canto loro, sembrano cercare soluzione alle difficolta nel
rapporto coi bambini nella sanitarizzazione di comportamenti problematici. Chiedono conferme sul ripetersi
del comportamento problematico anche a casa, per omologarlo a deficit nello sviluppo. In entrambi i contesti,
familiare e scolastico, capita che la soggettivita del bambino e le sue relazioni spesso spariscano (Langher,
2024). 11 Babysitting Pro propone di sospendere la spinta a risolvere, per pensare le comunicazioni veicolate
dagli acting out dei bambini. Magnolia propone che spinte, mozzichi, fughe, mutismi siano opportunita per
conoscere ci0 che i bambini sentono e pensano nel loro primo approcciarsi al mondo e alla convivenza.
Vediamo le testimonianze di alcune baby-sitter.

La famiglia di Marco: Controllare o conoscere

Stefania, la madre, ci dice di soffrire di attacchi di panico e teme per I’incolumita di Marco, bimbo di 2 anni.
Negli interventi la accompagno a prendere il figlio al nido, ci conosciamo. Le educatrici e la mamma sono
preoccupate sullo sviluppo motorio di Marco. Nonostante gli accertamenti non abbiano rilevato incongruenze
nella crescita, ci sono continue allerte: sale bene sullo scivolo? Digrigna i denti la notte? Piange troppo? Ha
strane paure? Rischio di essere catturata dal controllo di Stefania. Lei e io monitoriamo, in Marco che gioca, i
progressi motori; con le educatrici del nido la madre discute su che attivita debba fare Marco al nido per
agevolare progressi motori. Mi sento chiamata da Stefania ad assecondarla nel controllare Marco e a
coalizzarmi contro il nido. Nel monitoraggio del gruppo di lavoro delle baby-sitter, pensiamo alla complessita
di non farsi assimilare dalle famiglie, e di riconoscere nelle proposte, anche quelle sgangherate, rivolte al
servizio, il desiderio dei genitori di non esaurire il rapporto nell’avere potere sul bambino. Smetto di controllare
il corretto sviluppo di Marco e propongo a Stefania delle divergenze rispetto ai suoi pensieri inquisitori verso
le educatrici. Mi pongo non piu come alleata ma come estranea da conoscere, con cui condividere
preoccupazioni e discutere circa una loro fondatezza. Propongo a Stefania di ascoltare la voce di Marco. Marco
ha timore di andare all’asilo, si morde le mani quando ne parla. Un giorno mi racconta di avere paura di alcuni
compagni. Mi fa molte domande su cosa siano gli amici, come a indagare se possano essere cattivi. Questo
bambino di due anni a volte mi sconcerta e turba profondamente. Non solo mi chiede: “Come stai?”” Ma anche:
“Cosa stai pensando?”’. Mi insegna a rivolgere questa domanda anche a lui. Il babysitting con questa famiglia
sta aiutando ad elaborare vissuti angosciosi di Marco e della madre nei confronti del nido.

La famiglia di Alessandro: Sospendere la guerra

Ci contatta una coppia con due figli su invio di un Consultorio. I genitori hanno problemi col figlio maggiore,
Alessandro, di 3 anni. Il bambino risponde male alle educatrici del nido, da spinte ai compagni, butta a terra i
loro oggetti. Alessandro non ha imparato a usare il vasino e si fa la pipi addosso. Le educatrici chiedono alla
madre di tenergli il pannolino. La madre, consigliata dalla pediatra, vuole farglielo togliere. Le educatrici
insistono e la madre pensa di denunciare il nido. Entro il babysitting, Magnolia interviene proponendo una
consulenza genitoriale volta ad attenuare il conflitto tra famiglie e nido e riorganizzare le premesse del
rapporto. Nei colloqui Valeria domanda con insistenza se quello che fa va bene o no, proponendo una cultura
che sanitarizza i problemi e prescrive comportamenti e vissuti: “Faccio bene? E giusto?”, di cui, al tempo
stesso, dichiara il fallimento. Nel rapporto col servizio, Valeria inizia a mettersi in discussione e decide di non
denunciare il nido.
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Nei pomeriggi di babysitting, a casa e al parco, Alessandro mi mette a dura prova, aggredisce di continuo le
regole dei giochi che facciamo, stare insieme ¢ frustrante. Negli incontri di monitoraggio del servizio, facciamo
I’ipotesi che Alessandro veda gli altri in un’ottica “o io o loro” e fatichi a costruire relazioni amiche. Nel corso
del tempo, quando nel gioco Alessandro mi tratta come una nemica con cui competere, cambio registro, a volte
in modi duri, altre in modi buffi. Gli propongo che non mi interessa quello scambio e che possiamo usare gli
oggetti in modi divertenti. Gradualmente, divento per lui un’amica con cui inventare nuovi modi di stare
insieme. Siamo adesso nella scuola dell’infanzia. I genitori chiedono a Magnolia di partecipare al Gruppo di
Lavoro Operativo per I'inclusione (GLO). Domando loro come mai e dicono di volere un parere in piu.
Sembrano spaventati e nei monitoraggi di Magnolia ipotizziamo cerchino alleati verso un contesto vissuto
come pericoloso. Propongo loro di partecipare con I’intento di conoscere e condividere obiettivi di lavoro.
Sono presenti, oltre a genitori e babysitter, la neuropsichiatra dell’Asl, due maestre, un Oepac e un’insegnante
di sostegno. La riunione si organizza sull’esposizione dei comportamenti problematici del bambino. Se a casa
e al parco Alessandro sta sviluppando modi pit competenti di rapportarsi agli altri, a scuola rimane ingestibile:
aggredisce i compagni oppure si sottrae a loro giocando da solo. Le maestre chiedono cosa devono fare,
sembrano alla ricerca di una soluzione alle difficolta che vivono nella relazione con lui. Una delle insegnanti
di sostegno sottolinea che il rapporto uno a uno, solito nel contesto familiare, ¢ diverso dal rapporto uno a venti
della scuola; le insegnanti si devono occupare di molti pit bambini contemporaneamente. La neuropsichiatra,
di contro, sostiene che le ore di sostegno che il bambino ha a disposizione durante I’orario scolastico sono
sufficienti per fare un lavoro di sviluppo e integrazione di Alessandro in classe. Il GLO assume la forma di
una competizione tra diverse opinioni, si perde la voce del bambino e cid che i comportamenti comunicano. 11
gruppo classe viene trattato come sommatoria di individui, non come sistema dotato di una cultura propria,
tutta da conoscere. Intervengo usando 1’estraneita da me rappresentata - babysitter di un servizio psicologico
esterno alla scuola - e condivido la mia esperienza nel rapporto con Alessandro, un bambino che, se aiutato a
uscire fuori dalla percezione di essere valutato, sa stare costruttivamente nel rapporto. Ci stiamo chiedendo,
come Magnolia, come essere risorsa in questo difficile confronto tra educatori e specialisti che seguono il
bambino. Intanto, sospendere ’aspettativa di vedersi per risolvere incongruenze, e proporre una lettura
relazionale dei comportamenti di Alessandro, ha permesso alle insegnanti di interessarsi a una relazione col
bambino diversa da quella a cui sono abituate.

La famiglia di Judie: Fuori dal nido, dentro il nido

La famiglia si rivolge a Magnolia in seguito a un trasferimento e a un cambio del nido della figlia. Il nido
nuovo richiede che i bambini parlino italiano. La mamma olandese e il papa australiano parlano in inglese tra
loro, e ognuno nella propria lingua madre con la figlia. Cercano una babysitter che parli inglese con loro e
italiano con Judie, e aiuti con la ripresa dal nido. Proponiamo alla famiglia che la specificita linguistica nella
richiesta non riguardi solo il tipo di canale comunicativo ma una domanda di rapporto col nido. Fuori dal nido,
I’educatrice mi ferma per chiedermi: “A casa Judie mangia da sola? Al parco gioca con altri bambini? Con te
parla?”’. Chiedo il perché di queste domande. L’educatrice ¢ preoccupata: la bimba al nido non parla, parla
solo durante il riposino, quando gli altri dormono e la luce ¢ spenta. Vorrebbe dirlo alla madre, ma teme che
possa fraintendere, prendersela o allarmarsi. Mi parla con fare furtivo, ¢ preoccupata che Judie possa pensare
che stiamo parlando male di lei e si inibisca ancora di piu. Mi confronto con la mamma che, di contro, non
capisce alcune comunicazioni del nido, si chiede cosa mangi la figlia i, dal menu che le mandano ogni giorno
sembra che mangi tutto, mentre a casa ¢ molto selettiva. Nei monitoraggi del gruppo di lavoro, ci confrontiamo
sulla fantasia che ci attraversa, come babysitter e psicologhe, di raccogliere informazioni. Se non ci fermiamo
a pensare, tutto cio che ci viene comunicato diventano fatti da valutare: “Va tutto bene? Ci si deve
preoccupare?”. Mi sento tra due fuochi: da un lato, la sospettosita di una madre che si sente esclusa dalla vita
nel nido; dall’altro, la preoccupazione di un’educatrice spaventata dalla differenza rappresentata da questa
bambina e la sua famiglia. I due contesti si vivono come nemici e le comunicazioni sono come a senso unico.
A casa con Judie giochiamo spesso a io che dormo, lei che ¢ sveglia. Mi mette una coperta sulle spalle con
molta cura, mi dice di dormire ¢ mi rimane vicina controllando se ho chiuso gli occhi; dopo qualche secondo
ruggisce come un leone per spaventarmi e farmi svegliare. Poi ripetere la scena. Prima di riaddormentarmi le
dico che ho molto sonno, ma che non vedo I’ora di risvegliarmi per giocare di nuovo con lei. Gradualmente la
scena cambia: dopo avermi addormentata si allontana, ogni volta un po’ di piu, e si mette a giocare con un
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telefono giocattolo, poi si riavvicina e mi sveglia con una carezza. Sembra piu tranquilla ora quando si
allontana, il telefono sembra tenerci in contatto anche se io dormo e siamo lontane. Ipotizziamo, nei
monitoraggi del lavoro, che col gioco Judie stia sperimentando che possiamo separarci per un poco senza che
succeda nulla di spaventoso. Condivido con educatrice e madre la lettura del gioco con Judie. Propongo che la
piccola stia alle prese con il separarsi da casa e che, proprio come la madre e 1’educatrice, vive al momento
una difficolta nel tenere insieme i due contesti, casa e nido, tra loro molto diversi. Parlare, mangiare, piangere,
fare 1 bisogni non rispondono solo a modi giusti o sbagliati; rappresentano modi di esprimersi e fare esperienza.
In altre parole, anche quando non parla al nido, Judie sta comunicando. Questi scambi aprono alla possibilita
di parlarsi. Nei momenti di uscita dal nido, mi fermo con educatrice e bambina e le coinvolgo in un dialogo
alternativo, istituendo uno scambio in cui parlare/non parlare non sono azioni oggetti di osservazione o
preoccupazione, ma strumenti di condivisione. Allora dico: “Sono curiosa, mi raccontate cosa avete fatto oggi?
Diciamo all’educatrice cosa faremo nel pomeriggio?”. Anche famiglia e nido iniziano a parlarsi. Sophie
condivide con me di sentirsi meno sola nella scelta della scuola dell’infanzia. Benché non conosca ancora
famiglie a cui chiedere consiglio, recupera il rapporto con le educatrici del nido come possibile risorsa
nell’esplorazione delle diverse scuole di quartiere.

Monitoraggio di un intervento nel rapporto famiglia-scuola nell ambito del PNRR

Siamo un gruppo di specialiste SPS. Iniziamo a lavorare come assistenti specialistiche per I’integrazione della
disabilita nelle classi delle scuole superiori (Paniccia et al., 2014). Attualmente lavoriamo con il ruolo di
psicologhe in scuole primarie (elementari) e secondarie di primo e secondo grado (medie e superiori) di Roma,
Pomezia e Bari. Ci occupiamo di sportelli di ascolto e di interventi rivolti alla prevenzione e al contrasto della
dispersione scolastica.

Per alcune di noi, gli anni di lavoro in classe con allievi e docenti hanno prodotto una reputazione che ha esitato
nella committenza per progetti di carattere dichiaratamente psicologico, con I’obiettivo di intervenire sui
rapporti di convivenza e di prevenzione e contrasto alla dispersione scolastica come consulenti esterne. I
progetti legati al fenomeno della dispersione scolastica sono finanziati con i fondi del Piano Nazionale di
Ripresa e Resilienza nel settore istruzione, d’ora in avanti PNRR (www.pnrr.istruzione.it). Tale passaggio di
ruolo ¢ stato possibile grazie all’implicazione nel lavoro con le classi, i docenti, le famiglie, i dirigenti scolastici
e alla resocontazione a questi ultimi, o alle funzioni strumentali, del metodo attraverso cui si interpretano i
problemi vissuti con studenti e famiglie a scuola. Attraverso tali scambi ¢ stato possibile formulare insieme
alla scuola ipotesi di lavoro. Gli investimenti del PNRR hanno permesso di continuare a conoscere le questioni
vissute da genitori e studenti nel rapporto con la scuola e la formazione.

I1 PNRR istruzione prevede un ampio programma di interventi. Quelli per cui veniamo ingaggiate sono relativi
al mentoring e orientamento destinati agli studenti e ai genitori. Tali azioni rispondono al mandato di
supportare gli Istituti Scolastici nel concorrere alla prevenzione e al contrasto dell’abbandono scolastico.
Difficile e interessante ¢ stata la fase di avvio dei progetti, in particolare il cosiddetto “reclutamento” delle
famiglie da coinvolgere. In alcuni casi, proporre ai docenti referenti di confrontarsi su come procedere ¢
sembrato impossibile: appuntamenti ignorati o frettolosi, e-mail alle quali non ricevevamo risposta. Se
avessimo trattato come fatti i comportamenti dei docenti, avremmo dedotto che i gruppi con i familiari non
interessavano. E stato importante recuperare categorie per leggere il modo di funzionare della scuola, in
particolare il rapporto tra obbligo e desiderio. I docenti sembravano chiedere di obbligarli a occuparsi del
progetto, la stessa fantasia di obbligo che fallisce nel rapporto tra docenti e studenti e tra docenti e famiglie,
anch’esse descritte spesso come assenti, non coinvolte, “nemiche”. Facciamo I’ipotesi che i docenti siano
disorientati, spaventati all’idea di entrare in un rapporto di conoscenza con le famiglie degli studenti.
Ricordiamo la dicotomia di rapporto con ’estraneo come amico o nemico formulata da Renzo Carli: con il
nemico si sa cosa fare, si pud combattere o scappare (Carli & Paniccia, 2003). Con I’amico il rapporto ¢ ignoto,
bisogna avere la competenza di costruire una cosa terza da condividere (Carli, 2012). Capiamo che alcune
scuole ci stavano chiedendo di essere aiutate a riconoscere un desiderio di rapporto: nelle famiglie, negli
studenti, in loro stesse. Alla cultura dell’obbligo e del controllo abbiamo pensato di rispondere con proposte
di azioni volte alla conoscenza.

Alcuni esempi. In una scuola — dove 1’uso delle circolari e del registro elettronico non produce adesioni da
parte delle famiglie — proponiamo di telefonare. Le famiglie rispondono. In un’altra scuola usiamo I’incontro
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per I’elezione dei rappresentanti dei genitori come occasione per presentare il progetto; diffondiamo una
locandina con un link per iscriversi tramite un Google form e indicare la motivazione a partecipare al progetto.
Le famiglie rispondono.

Da novembre 2023 iniziamo a realizzare gli incontri. Ai gruppi di famiglie che incontriamo diciamo che siamo
interessate a conoscere quali problemi incontrano con i figli in rapporto alla scuola. Le famiglie ci parlano.
Alcune ci chiamano a schierarci tra genitori, figli e scuola, in un rapporto amicale nel quale condividere
impotenza e liquidare emozioni e conflitti. Queste famiglie ci parlano della stessa cultura difensiva dei docenti,
nella quale incontrarsi e parlare spaventa tutti, anche noi. Altre ci dicono che confrontarsi in gruppo fa sentire
meno soli. Con alcune famiglie, quando proponiamo un setting fondato sul domandarsi che senso abbia
formarsi oggi in vista del futuro, emergono possibili committenze. Facciamo 1’ipotesi che parlare di problemi
con i genitori sia stato possibile quando abbiamo proposto un contesto connotato da dimensioni spazio-
temporali in cui tali problemi fossero situabili, presentando la contemporaneita come qualcosa di nominabile
e conoscibile.

Queste committenze emergono quando proponiamo un rapporto interessato ad ascoltare gli scarti dalle attese
circa la formazione e il futuro pensato per i propri figli e I’'imprevedibilita che i genitori sperimentano rispetto
agli interessi che 1 figli mostrano. Nominiamo con questi genitori i cambiamenti in corso, il rapporto con i
social, con la moda e il consumismo, con il mondo del lavoro. Emerge il problema di non riuscire a trovare
alternative a un rapporto orientato dall’obbligo e dalla pretesa che i figli aderiscano a una visione valoriale
della formazione, che conduca verso un’ascesa sociale. In alcuni casi si ¢ potuto parlare di differenze
generazionali e di una fantasia di controllo sulla realta che i giovani vivono. Tale “realta” ¢ difficile da
avvicinare e conoscere. Emerge la domanda di occuparsi di una possibile funzione genitoriale che non sia
fondata solo sul controllo ma che consenta di condividere limiti per pensare insieme il futuro, rispetto a una
contemporaneita in continuo mutamento. Allo stesso modo, si chiede alla scuola di non esaurirsi dentro la
valutazione, in particolar modo per le famiglie i cui figli sono entro percorsi diagnostici.

Anticipavamo che abbiamo lavorato anche con gli studenti (siamo in una scuola superiore), sia in setting di
gruppo, che individuale. Gli studenti ci hanno detto di non sapere che senso possa avere oggi andare a scuola,
sembrano sovente aderire a quelle che vivono come prescrizioni dei genitori, apparentemente mancano parole
per riferire una propria committenza. Immaginano una “scuola dei sogni” e poi, nella realta, incontrano una
scuola frustrante rispetto alle loro fantasie di liberta e “comodita”. Ci hanno parlato molto dei voti entro
un’ambivalenza: da una parte preferiscono la comodita, ad esempio con le valutazioni programmate. La
possibilita di “copiare”, “suggerire”, “sbirciare” sembra far sperimentare una trasgressione al controllo dei
docenti e dei genitori. Gli studenti sembrano rispondere al controllo degli adulti controllando a loro volta cio
che possono, ovvero la valutazione scolastica. D’altra parte, dicono di apprezzare chi li prende sul serio, dando
la possibilita di emozionarsi e rischiare. Il rischio ¢ qualcosa che nelle parole degli studenti emerge, in prima
battuta, come da evitare. La pretesa sembra essere quella di imparare o essere promossi secondo le proprie
aspettative, senza confrontarsi con ’alterita che portano i docenti e il processo di apprendimento. Emerge il
vissuto di sentire, nel rapporto con i docenti, di prendere poco sul serio la formazione, intesa sia come
apprendimento che come contesto di socializzazione, in cui si condividono regole. Gli studenti condividono
con noi che riconoscono dei desideri rispetto all’apprendimento, come il lavorare in gruppo e poter pensare le
esperienze di PCTO (Percorsi per le Competenze Trasversali e per I’Orientamento). Ci dicono che queste sono
state occasioni in cui ¢ stato possibile sperimentarsi in ruoli e funzioni, ma anche che ¢ difficile dare un senso
a queste esperienze, non ci sono spazi previsti per fermarsi a pensarle. Sono anche esperienze in cui recuperare
un desiderio di non vedersi e essere visti entro lo stereotipo dello “studente scansafatiche”. Sembrano occasioni
preziose per parlare del loro coinvolgimento nella formazione e avvicinare una loro committenza. Emergono
desideri di conoscere altri, allargare orizzonti culturali, avere un lavoro stimolante e autonomia dalla famiglia,
elaborare le emozioni provate. Quando chiediamo agli studenti di parlare di desideri per il futuro e di
formazione utile, emergono spesso contesti altri dalla scuola: gruppi sportivi, teatrali € musicali, scout, primi
lavori. Proponiamo un’interpretazione: fuori dalla scuola ¢ piu facile dirsi in apprendimento. A scuola gli
studenti dicono di faticare a vedersi come partecipi di un prodotto formativo. Si sentono fruitori di un servizio
a cui sono obbligati. Ci sembra interessante la funzione che la psicologia pud assumere per intervenire sul
problema della partecipazione scolastica, con servizi che adottino una “posizione terza” (Carli, 2012) che
faccia interloquire questioni portate da genitori e studenti con la scuola, per sviluppare ipotesi formative in
rapporto alla contemporaneita.

Quaderni di Psicologia Clinica vol. XIII n® 1-2025 153



In conclusione, genitori e studenti finora incontrati dicono che ¢’¢ spazio per una proposta ‘“nuova’ di rapporto,
meno nemica e impaurita, piu fondata sul condividere problemi e ipotesi sul futuro dei figli/studenti. Attraverso
resocontazioni orali e scritte e incontri dedicati, abbiamo verificato 1’interesse al confronto, sui problemi di cui
parlano le famiglie, anche nei committenti della scuola, dirigenti e docenti. Con i nostri interlocutori, scuola,
famiglie e studenti, stiamo condividendo la questione: che senso ha formarsi oggi, e che aspettative ci sono?

La cultura del controllo nel rapporto scuola-famiglia: 1l caso di Emma

Siamo due colleghe che stanno specializzandosi con SPS. Tra il 2021 e il 2023 abbiamo portato avanti un
intervento psicologico nella scuola primaria, partendo da ruoli non psicologici: Oepac e tutor
dell’apprendimento. Lavoriamo per Emma, 9 anni, con diagnosi di disturbo dell’apprendimento ed epilessia.
Diagnosi che arriva dopo una crisi epilettica verificatasi nel contesto scolastico al secondo anno della primaria,
che allarma famiglia e scuola nel sentirsi impreparati a gestirla. Dalla terza elementare la bambina viene
affiancata da un Oepac e da un insegnante di sostegno, con il mandato di sostenerne il percorso, tenendo conto
delle sue specifiche necessita. Il ruolo di Oepac era stato occupato da una di noi, Melissa. L’anno successivo
dall’altra, Eleonora, dopo alcuni cambiamenti organizzativi. Melissa ha continuato a seguire la bambina
sviluppando con la famiglia una nuova funzione, quella di tutor dell’apprendimento in intervento privato
domiciliare. I genitori, infatti, si dicevano in difficolta nel seguire Emma nei compiti.

Scuola e famiglia vivevano una crisi sulle rispettive funzioni e su come stare in rapporto alle esigenze di Emma.
Anche noi ci siamo sentite chiamate a schierarci dall’una o dall’altra parte, come se il vissuto di confusione e
incompetenza fosse intrattabile. Sospendere questo agito ha coinciso con il riconoscere i rapporti, iniziando da
noi due. Ci ha aiutato il ricordare che non eravamo sole, che c’era il rapporto tra noi, ma anche la nostra
appartenenza alla comune formazione psicoanalitica, che si ¢ cosi proposta non solo come risorsa concettuale
ma anche come setting di pensabilita dei conflitti in alternativa ad agirli o silenziarli.

La scuola primaria di Emma ¢ in un quartiere romano con status socioeconomico agiato. Le famiglie hanno
attese di un’ottima formazione per i figli e vivono il contesto sociale come omogeneo per appartenenza
culturale e reddito. I genitori di Emma sono professionisti affermati, e la diagnosi della figlia sembra averli
confrontati con problemi inaspettati, che rendevano necessaria una rimodulazione del rapporto con la scuola e
con le loro attese sul futuro della figlia. Il servizio per i bambini con disabilita di questo istituto, orientato
all’adeguamento del metodo didattico al minore e all’integrazione sociale, sembrava declinare gli interventi
con un’organizzazione vissuta come data, con programmi didattici del tutto prestabiliti. Ma un’irriducibile
ambiguita si riproponeva nel rapporto scuola-famiglia e restava una confusione che esitava in agiti di potere e
intrusioni reciproche. In questo contesto, le maestre della classe di Emma hanno adottato un approccio che
puntava molto sulla disciplina, spesso separando gli obiettivi di socializzazione da quelli di apprendimento.
La dinamica di rapporto tra bambini e insegnanti ruotava attorno a regole e repressione di un’emozionalita che
esplodeva in aperte provocazioni quando le insegnanti erano sostituite dalle supplenti, vissute come dotate di
basso potere. Il rapporto con le famiglie era organizzato dalla diffidenza, che ostacolava 1’esplorazione delle
reciproche attese: le richieste dei genitori erano simbolizzate come tentativi di attaccare il potere istituito.
L’offerta formativa non era ripensabile nel rapporto con i clienti. Le famiglie partecipavano a questa dinamica,
con provocazioni e scappatoie volte a recuperare quote di potere. Quella di Emma cercava un rapporto con le
figure apicali, per obbligare le maestre a stare alle loro richieste inesauribili. Oepac e insegnante di sostegno
sembravano chiamate ad allearsi con le maestre, silenziando il loro punto di vista. Le maestre prescrivevano
loro, ad esempio, di non affiancare i bambini con diagnosi, altrimenti non si sarebbero impegnati da soli, e loro
obbedivano anche se non erano d’accordo. Sembrava che la vicinanza ai minori, specie se affettiva, fosse
vissuta come pericolosa, anche se era prevista dal mandato sociale. Anche i vissuti di Emma erano indicibili,
portandola a esprimersi solo con comportamenti, quali fingere crisi epilettiche, o raccontare esperienze
personali mai accadute, per apparire interessante agli occhi dei coetanei. Alle maestre questi comportamenti
arrivavano come tentativi manipolatori di controllare gli altri. Pertanto, andavano ignorati o modificati, entro
la cultura della correzione del deficit.

Abbiamo lavorato per riconoscere il valore comunicativo di questi gesti, nell’ipotesi che esprimessero le
difficolta relazionali della bambina. Quando Emma diceva di sentirsi poco bene, faceva un giro nel corridoio
con ’Oepac, ovvero Eleonora. In questo spazio si era creata un’occasione per parlarsi liberamente. E emerso
che per la bambina simulare la crisi era un modo per verificare 1’affidabilita degli adulti, perché spaventata da
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quanto poteva accaderle in una crisi reale. Partire da questo ha permesso di istituire con la scuola una procedura
di intervento condivisa dalla classe, con funzioni definite, per sentirci tutti contenuti di fronte alla paura di una
crisi. A casa, Emma proponeva a Melissa un rapporto in cui arrabbiarsi o sostituirsi a lei nell’esecuzione dei
compiti, escludendo la possibilita di vivere insieme la frustrazione caratterizzante I’apprendimento. Non
colludere con la sua proposta ¢ stato importante per proporle di non arrendersi di fronte alle difficolta,
attraversandole insieme. Melissa ricorda quando, sedute per terra, hanno lavorato disperate per imparare a
usare il compasso, vivendo con autentica soddisfazione il momento in cui Emma ci era riuscita.

Il lavoro sembrava svilupparsi nonostante gli agiti collusivi della committenza, che continuavano. Ci ¢ venuto
in aiuto un evento critico, che ha permesso al conflitto implicito di emergere per avviare un confronto
produttivo. A meta del quarto anno della primaria, alla bambina ¢ stato assegnato il voto “zero” a una verifica.
Emma a casa aveva mostrato malessere per questa valutazione, ma a scuola non aveva detto nulla. La famiglia
ha convocato Melissa a intercedere con le maestre per avere spiegazioni; quelle hanno proposto la valutazione
come “agganciare” I’alunna alla realta. E stato difficile per noi non colludere con I’aspettativa di allearsi con
la famiglia per difendere 1 diritti della bambina, prese dalla rabbia di vedere non tutelata una bambina con una
disabilita riconosciuta.

E qui che il riconoscerci nell’appartenenza a un modello di intervento psicoanalitico ci ha permesso di pensare
al voto “zero” come a un evento che mette in crisi ’assetto collusivo conformista del consenso scontato. Siamo
uscite dal silenzio, cominciando a parlare con le insegnanti per convenire obiettivi e nuove proposte formative.
Nell’ambito della programmazione scolastica abbiamo proposto alle maestre un setting con I’obiettivo di
pensare insieme le emozioni sul lavoro con Emma. Parlando con loro dei nostri vissuti sulla valutazione “zero”
¢ emerso che, se il voto sembrava riguardare Emma, in quanto individuo acontestualizzato, anche le maestre
si sentivano sole nel perseguire gli obiettivi formativi della bambina. Abbiamo proposto loro che lo “zero” non
era solo una valutazione della bambina, ma anche una comunicazione sul funzionamento del gruppo che si
occupava dei suoi obiettivi formativi. Condividere obblighi aveva azzerato la comunicazione. Eleonora non
esprimeva dissenso per evitare i conflitti, vissuti come intrattabili e violenti. Melissa intercedeva al posto della
famiglia per comunicare con le maestre, sostituendosi a loro. Arrabbiarsi di fronte alle incompetenze o
sostituirsi a chi si vive come incompetente erano le stesse modalita che Emma proponeva nel rapporto con noi.
Uscire da queste posizioni ha permesso di sviluppare un rapporto in cui condividere incompetenze, per
confliggere in maniera produttiva su un obiettivo anch’esso condiviso, recuperando fiducia sulle rispettive
funzioni. Le maestre hanno accolto la proposta, manifestando il desiderio di stare in relazione ai bambini in
maniera meno persecutoria, recuperando affettivita e una maggiore implicazione. I conflitti e le confusioni nel
rapporto scuola-famiglia non sono stati risolti, ma si sono sviluppati in modalita meno agite, valorizzando i
vissuti di Emma sugli obiettivi formativi.

Un caso di tutoraggio dell apprendimento

Conosco Gianni e la sua famiglia quando lui ha 13 anni, entro la cornice di PsicoTutor, un servizio psicologico
di tutoraggio dell’apprendimento. Nel periodo di chiusura del secondo semestre, i genitori mi chiedono di
partecipare in quanto tutor, figura richiesta dal PDP (Piano Didattico Personalizzato)® di Gianni, a due colloqui
con due professori che sembrano particolarmente in conflitto con la famiglia. Mi attivo a partire da due
richieste che sento diverse, e ci partecipo in maniera diversa.

Il primo colloquio ¢ con la docente di lingua inglese, coordinatrice di classe, presentatami dalla famiglia, con
cui vado, come “un tipo strano”; volevano sapere “che ne pensassi”. Mi allarmo sulla richiesta di “sapere che
ne pensassi”, e risolvo 1’allarme sentendomi chiamato a un’alleanza, a radunare le forze per fronteggiare un
nemico comune. A questo punto non dovevo pitl capire, ma essere pronto a condividere che la docente faceva
cose strane. Le stranezze non tardano ad arrivare. La docente ¢ presa dalle sue pretese sull’insegnamento, ¢
non pare vedere Gianni, nemmeno per rispettare il suo PDP. Nel frattempo, dice: “I miei ragazzi sono come
figli per me”, e “Devono avere paura di me”. E perfetta per essere presa di mira, e il colloquio ¢ pieno di
sguardi d’intesa tra me e la famiglia, scambiamo occhiate perplesse e sorrisi censurati.

2 Un documento di programmazione previsto dalla normativa italiana che definisce gli interventi da realizzare con gli
alunni che presentano un bisogno educativo speciale (BES), ad eccezione di quelli con diagnosi di disabilita per il quali
si predispone un PEI (Programma Educativo Individualizzato).
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Il secondo colloquio ¢ diverso. La docente di discipline geometriche ha una questione con Gianni, che sabota
la lezione, non porta il materiale, consegna i disegni in ritardo, e in generale si sottrae agli obblighi di studente.
Ascolto le ragioni della docente, concordando strategie per rendere a Gianni sopportabile il disegno tecnico,
permettendogli di adempiere ai suoi compiti.

La parte interessante viene quando si tratta di riportare a Gianni come fossero andati i colloqui. Mi accoglie
con scherzosa aria tetra, come un cattivo da cartone animato: “Quindi I’hai conosciuta?”’, mi fa riferendosi alla
coordinatrice e aspettandosi piena collusione. Non lo deludo. Rispondo che I’ho conosciuta, che effettivamente
¢ un tipo particolare, che mi ha lasciato un po’ perplesso. Anticipando la sua lamentela, aggiungo che tuttavia
ha il coltello dalla parte del manico. Per quanto sia particolare, bisogna imparare a conviverci, fare buon viso
a cattivo gioco e non mettersi in cattiva luce, tanto ora sappiamo tutti e due com’¢. Concordiamo sull’essere
complici.

Nel rapporto con Gianni imparo che se qualcosa lo fa riflettere o lo colpisce, esclama: “Hmm”, e ammutolisce
per un po’ con uno sguardo fisso e pensieroso. Nel momento forse piu difficile del lavoro, in un giorno di
grande fatica nel fare i compiti, ma anche nel dirsi le cose, le diverse strategie che avevo tentato, con successi
e fallimenti, non sembravano funzionare. Gianni si chiudeva sempre di piu. A un certo punto interrompo la
didattica e dico, esasperato: “Cosi € una sofferenza per entrambi, cerchiamo di rendere questa cosa sopportabile
per te e per me, a te non va di fare i compiti e a me non va di stare qui a guardarti soffrire, cerchiamo di rendere
questa cosa divertente”. “Hmm”, Gianni era stremato, ma eccolo pensieroso su quanto gli dico, era come se
nel suo soffrire non fosse piu solo. Decido di concludere la didattica, lasciandolo riflettere su quanto era
successo.

Torno ai colloqui. Sulla disponibilita della docente di discipline geometriche, Gianni si mostro ostico, anche
se consapevole delle ragioni della docente. Una svolta ci fu quando riuscii a farlo sentire competente nel
disegno, e a concordare con lui un modo di disegnare che gli fosse pit congeniale, nel rispetto degli obiettivi
didattici. Mentre era competente nel disegno a mano libera, non previsto in questa materia, Gianni aveva
difficolta con la precisione richiesta in questo nell’'uso degli strumenti del disegno tecnico. Il trovare una via
di mezzo, in accordo con la docente, ha permesso di affrontare i micro-obiettivi previsti. Eravamo alla
conclusione dell’anno scolastico. Nonostante I’impegno finale, Gianni viene rimandato, pieno di uno scontento
che pero svanisce alla ripresa del lavoro a settembre, dove arriva propositivo e felice delle novita come i debiti
superati ¢ la riorganizzazione del corpo docenti, ma anche di rivedermi.

Mentre alla fine dello scorso anno scolastico sentivo la fatica e la frustrazione di questo lavoro, nella difficolta
dello stare in rapporto con questo ragazzo, alla ripresa ho vissuto emozioni molto partecipanti nel lavorare con
Gianni e la sua famiglia. Ora abbiamo una ritualita condivisa tutta nostra: mi saluta quando entro mentre prima
era una conquista, scherza parecchio con me, sembra legato al nostro rapporto.

Cosa ¢ successo? Sento c’¢ stata una svolta in due tempi. Il primo, quando siamo riusciti a dirci che studiare
soffrendo era stressante per entrambi, e che, sorprendentemente, era possibile trovare condivisioni divertenti.
Il secondo, nel condividere complici la stranezza della docente di lingua inglese, condividendo la frustrazione
e I’impotenza che vivevamo entrambi.

Ora faccio nuove considerazioni, anche grazie a questo scritto condiviso nel seminario e con dei colleghi. lo
sono 1’unico, dei quattro casi, che lavora “da solo”. Come vissuto beninteso, non ¢ un fatto. Non ho fatto
riferimento al servizio di PsicoTutor, non mi sono fatto aiutare da quell’appartenenza, e nemmeno, finora, da
quella a SPS. Ho vissuto tutto il lavoro come fossi solo, io “contro” la famiglia. Ho risolto questa crisi di
insopportabile minorita alleandomi con la famiglia contro la scuola. Poi con Gianni contro tutti. Siamo
diventati complici, alleati, solidali nella nostra coppia, a cui abbiamo imparato a voler bene e a rendere
produttiva. Ora sento la necessita di evolvere, di riconoscere un’appartenenza che mi dia quel contesto di
riferimento da cui ripartire per avere un rapporto diverso con la famiglia e la scuola, permettendomi di evolvere
dall’alleanza con la famiglia “contro” la scuola. Partiro dall’appartenenza al gruppo di lavoro che ha scritto
questo articolo.

Considerazioni conclusive
In questo articolo ci siamo occupati di resocontare alcuni interventi nella relazione minori-scuola-famiglie. Sia

la famiglia che la scuola sono in crisi rispetto alle loro funzioni e obiettivi, e alla condivisione di codici che ne
organizzano la relazione. Emerge una condizione anomica che inibisce la possibilita di conoscersi, e si tende
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ad assumere come scontatamente note la funzione della scuola e le attese delle famiglie e dei minori. Si rileva
una domanda di aiuto a ricostruire una vicinanza tra minori, scuola e famiglie che permetta di arginare gli
allarmismi e ricostruire obiettivi di apprendimento e partecipazione. Abbiamo visto come per occuparsi di
questa domanda sia utile condividere una lettura dell’attuale contesto sociale, e una competenza a esplorare le
attese nella relazione.

Nella relazione tra minori, scuola e famiglie, spesso prevale I’agito, che organizza la relazione con reattivita
emozionali sostitutive della possibilita di recuperare un senso e degli obiettivi: i bambini preoccupano, i
giovani provocano o allarmano, le famiglie pretendono e si scontrano con la scuola chiedendo ai professionisti
di schierarsi con loro, le scuole si vivono come assediate da variabilita individuali e faticano a trovare
alternative al controllo e alla valutazione, mentre evocano la diagnosi per arginare e gestire il rapporto con
minori e famiglie.

Abbiamo visto che ¢ possibile lavorare in modo produttivo in questi contesti in crisi, se si ha un metodo che
istituisce setting di confronto. Continueremo a sviluppare interventi su questi problemi, e ad elaborare la
competenza psicologica necessaria, proponendo relazioni affidabili che rendano pensabili i vissuti di
impotenza.
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