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School on the inside-outside line: Clinical experiences with children diagnosed with autism in 
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Abstract 

 
The article presents experiences of working in outdoor education contexts with pre-school children diagnosed 
with autism. The first case deals with a solidarity sailing school, while the second refers to a project for the 
discovery of the Venetian lagoon aimed at preschools in the area. These are projects aimed at the learning of 
specific knowledge and skills with respect to which it is suggested, by reflecting on the intervention 
experiences one concluded and the other in progress within interesting developments, that clinical psychology 
competences can usefully be integrated in these projects with the function of opening up spaces for the 
exploration of the expectations that the participants, the school and the families address to them. The aim is to 
maintain the construction of contexts of competent belonging, capable of integration rather than inclusion. 
The experiences will be read mainly using the ‘inside-outside’ categories; the hypothesis is in fact that these 
experiences are asked to hold together processes of construction of belonging and processes of exploration and 
knowledge of the unknown. 
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Scuola sull’asse dentro-fuori: Esperienze cliniche con bambini con diagnosi di autismo in 
contesti di educazione outdoor 
 
Alessia Tombolini*, Viviana Langher** 
 
 
 
Abstract 
 
L’articolo presenta esperienze di lavoro in contesti di educazione all’aperto con bambini in fascia prescolare 
con diagnosi di autismo. Il primo caso riguarda una scuola di vela solidale, mentre il secondo fa riferimento a 
un progetto di esplorazione della laguna veneziana rivolto alla scuola dell’infanzia del territorio. Si tratta di 
progetti finalizzati all’apprendimento di specifiche conoscenze e competenze rispetto ai quali si propone, 
riflettendo sulle esperienze di intervento, una conclusa e l’altra in corso entro sviluppi interessanti, che la 
competenza psicologico clinica possa utilmente integrarsi in questi progetti con la funzione di aprire spazi di 
esplorazione delle attese che i partecipanti, la scuola e le famiglie rivolgono loro. L’obiettivo è manutenere la 
costruzione di contesti di appartenenza competente, capaci di integrare più che di includere. 
Le esperienze verranno lette principalmente usando le categorie “dentro-fuori”; l’ipotesi infatti è che a queste 
esperienze si domandi di tenere insieme processi di costruzione di appartenenza e processi di esplorazione e 
conoscenza del non noto. 
 
Parole chiave: diagnosi e età evolutiva; autismo; educazione outdoor; integrazione; contesti di appartenenza 
competente.
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Introduzione: Nuovi contesti per l’integrazione delle differenze 
 
Come è stato messo in luce da alcuni autori (Langher, Ricci, & Diamanti, 2010) la normativa italiana su 
disabilità e scuola, dall’abolizione delle classi differenziali nel 1977 all’istituzione della Legge 104/92 che 
“riconosce e tutela la partecipazione alla vita sociale delle persone con disabilità”, può essere letta come esito 
e strumento di un agito del senso di colpa; emozionalmente l’inserimento dei disabili nella scuola sarebbe 
organizzato dalla fantasia di risarcimento della disabilità, intesa come ferita rispetto alla possibilità di essere 
sani o di aver avuto figli sani. 
 

(…) esistono persone a cui si pensa, emozionalmente, sia stato negato dal destino avverso il diritto di essere sani 
e di avere figli sani; e l’essere sani, l’avere figli sani, confrontati con la disgrazia di non esserlo e di non averne, di 
per sé diviene un fatto aggressivo, l’esito della predazione di benessere altrui. La normativa si propone allora di 
prevenire e rimuovere tutte le cause che possano ostacolare il raggiungimento di uno stato il più sano possibile di 
ciascuno. Sebbene articolato dentro procedure razionali, tale proposito perde la connotazione di evento reale che 
deve realizzarsi in funzione di limiti dichiarati, ed assume le caratteristiche di un insieme infinito (Langher, Ricci, 
& Diamanti, 2010, p. 119). 

 
Il sistema ideologico che ha animato l’inserimento della disabilità nella scuola ha fatto fatica a tradursi in 
interventi capaci di trattare il problema dell’integrazione, per cui la richiesta infinita di risarcimento, istituita e 
legittimata dalla normativa, ha finito per articolare rapporti tra scuola e famiglie dei disabili secondo dinamiche 
emozionali legate alla pretesa1. 
Alcuni autori hanno ipotizzato che la nascita delle associazioni di genitori delle persone disabili, dei progetti, 
delle organizzazioni del terzo settore che si articolano su questo tema, possa essere letta come risposta al 
fallimento collusivo del tentativo di riparazione impossibile (Giuliano, 2013; Langher, Diamanti & Ricci, 
2010). 
Anche le più recenti Linee guida per l’integrazione scolastica della disabilità (Miur, 2009) mantengono un 
sistema di riferimento valoriale che lascia inesplorato il problema della convivenza di differenze entro il 
contesto scolastico; esse si basano su un modello sociale della disabilità, secondo cui questa “è dovuta 
all'interazione fra il deficit di funzionamento della persona e il contesto sociale” (p. 3). Si accentua inoltre nella 
contemporaneità una cultura centrata sull’individuo che può includere i bambini con diagnosi, ma più 
difficilmente riesce a integrare differenze (Paniccia, 2012). La scuola, sostengono le linee guida, “è una 
comunità educante, che accoglie ogni alunno nello sforzo quotidiano di costruire condizioni relazionali e 
situazioni pedagogiche tali da consentirne il massimo sviluppo” (Miur, 2009, p. 3).  
In questo panorama culturale si articolano molte risorse. Fra le associazioni nate entro il mandato di inclusione 
dei disabili, sono molte quelle che hanno problematizzato la cultura dell’inclusione e hanno generato 
alternative rispetto ai modelli culturali che permeano l’istituzione scolastica propriamente detta, sperimentando 
nuovi strumenti e setting di integrazione delle differenze. Mi occuperò di questa risorsa, resocontando due 
interventi in associazioni di questo tipo, che fanno parte delle numerose iniziative di integrazione articolate da 
velisti, biologi e più in generale amanti del mare, intorno alla competenza a navigare e a conoscere il mare.  
L’attività della vela è stata spesso usata come strumento terapeutico e/o di integrazione di persone con diagnosi. 
All’interno della cornice dell’Unione Italiana Vela Solidale, che, fondata nel 2003 riunisce le più importanti 
associazioni Italiane che utilizzano la vela nell’area del disagio fisico, mentale e sociale, sono state portate 
avanti varie esperienze di sperimentazione di altri modi di stare in rapporto alla diagnosi e alle situazioni di 
disagio giovanile (Lo Iacono, 2009; Pandimiglio, 2018). Lo spazio barca, all’interno di questi contesti, si 
configura come uno spazio privilegiato per poter mettere in discussione modelli relazionali cristallizzati e 
costruirne di nuovi.  
Per spazio barca intenderò nel testo lo spazio fisico dell’imbarcazione, che per sua natura è uno spazio in cui 
lo stare è tutto da costruire: il modo in cui si gestisce l’equilibrio dell’imbarcazione è determinato da come si 
muovono tutti i membri dell’equipaggio, la velocità che prende la barca è anch’essa influenzata dai pesi di 
tutti, le funzioni possono mutare durante l’uscita in barca, la comunicazione verbale chiara e diretta è l’unico 
strumento che si ha per dirsi le cose. È uno spazio che di per sé richiede una riformulazione continua e collettiva 
delle dinamiche dello stare insieme.  
Altri filoni di ricerca si sono concentrati sulla dimensione del fuori concretamente inteso (outdoor) come 
contesto capace di favorire l’integrazione delle persone con disabilità (Chang & Chang, 2010; Zachor et al., 

 
1 Sulla neoemozione di pretesa rimando a Carli e Paniccia (2003).  
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2017); tra queste l’educazione all’aperto, definita quale pratica educativa in diretto contatto con l’ambiente 
naturale. 
Anche questi programmi sembrano, quantomeno in parte, mossi da una dimensione valoriale molto forte: è 
questo il caso del progetto Learning in motion (Brodin, 2009), in cui 5 paesi europei svilupparono progetti 
rivolti alla disabilità intellettiva in setting outdoor. La letteratura in questo campo si lega inoltre al tema della 
giustizia sociale (Warren & Breuni, 2022). Si veda in proposito il paper Celebrating Diversity and Inclusion 
in the Outdoors (Aylward & Mitten 2022) che celebra alcuni dei partecipanti a programmi e/o educatori che 
hanno scelto di apprendere sui temi dell’equità e che si stanno attivando per portare maggiore equità nelle 
loro organizzazioni.  
Durante l’anno 2023 ho avuto l’occasione di lavorare in una scuola di vela solidale e in un progetto di outdoor 
education, contesti in cui non era formalizzato un ruolo psicologico; la funzione psicologica non era 
strutturata, ma piuttosto un processo in trasformazione e costruzione. 
Ho lavorato nella scuola di vela nel ruolo di educatrice. All’interno del progetto di outdoor education ho 
iniziato come tirocinante, nell’ambito di un programma di internship per le Nazioni Unite; in questo contesto 
ero l’unica persona con una formazione psicologica. Resoconterò questi interventi parlando in particolare 
del lavoro con due bambini con diagnosi di autismo. Ritengo significativi i due interventi in quanto il lavoro 
con i bambini con diagnosi ha consentito di pensare e ristrutturare le dinamiche collusive in questi contesti. 
I bambini partecipanti al progetto hanno potuto accedere a nuovi modi di stare in rapporto con le differenze, 
hanno potuto conoscere e farsi conoscere, costruendo rapporti non scontati. Lo sviluppo di una competenza 
psicologica, mia e del contesto, è stato un elemento chiave della capacità trasformativa di queste esperienze.  
Resoconto quindi con l’obiettivo di aprire un dibattito intorno all’idea che il contesto del fuori concreto possa 
per sé appresentare un luogo capace di includere: il fuori è naturalmente capace di integrare le differenze? 
Scrivo in seguito al termine delle due esperienze; una delle due però ha esitato nello sviluppo della mia 
funzione, cioè della domanda del progetto nei confronti della competenza psicologica. La riflessione sulla 
prassi, frutto di una ricostruzione e interpretazione a posteriori, mi ha consentito di dare senso in modo più 
preciso a questo sviluppo. 
Inoltre intendo problematizzare alcuni aspetti nodali sul tema della diagnosi di autismo. Diagnosi 
etimologicamente fa riferimento al “conoscere per mezzo di” (Carli, 2016), mentre il termine autismo deriva 
dal greco autós, se stesso, e rimanda alla dimensione autoriferita che si attribuisce a coloro che presentano 
questa modalità di funzionamento. “Il termine autismo (...) indica l’autoreferenzialità, la negazione dell’altro 
e di ciò che è differente da sé, e quindi la mancanza del senso della realtà” (Treccani, 2010, n.d.): facendo 
semplici ricerche online è inoltre agevole trovare testi che si dedicano al mondo dell’autismo, rilevando 
questo carattere di alterità assoluta rispetto al mondo dei non-autistici. 
Il DSM 5-TR (American Psychiatric Association, 2022) riporta come primo criterio per la diagnosi di 
autismo “deficit persistenti nella comunicazione sociale e nell'interazione sociale in molteplici contesti” (p. 
56), con riferimento alla dimensione di lontananza dalla sfera sociale che si traduce nella visione popolare 
dell’autistico che vive in suo proprio mondo; una delle caratteristiche più impattanti di alcune forme di 
autismo, considerate più gravi, è la non comprensione di quanto accada nel mondo dell’altro e la non capacità 
di dire ciò che accade nel proprio: l’autistico non comunica. Il tema dell’esclusione è centrale e sembrerebbe 
riguardare sia chi entra in relazione con l’autismo, che si sente escluso dal mondo di qualcun altro, che la 
persona diagnosticata, di cui ci si occupa cercando di evitarne l’esclusione. Ma a ben vedere si tratta anche 
di riconoscere e inventare forme di comunicazione e di relazione differenti da quelle scontatamente assunte 
nelle nostre organizzazioni sociali.  
 
 
L’integrazione in una scuola di vela: Il caso di G. 
 
Siamo in una scuola di vela solidale che accoglie chiunque voglia parteciparvi, dai 5 ai 18 anni di età. 
Lo statuto dichiara che la scuola è aperta a chiunque, qualsiasi sia la cultura o la religione, e le abilità di chi 
vuole accedervi. Il suo presupposto è dunque il diritto illimitato a partecipare di tutte le persone che hanno 
il desiderio di apprendere a navigare; lo spazio di apprendimento deve essere aperto e si nutre anzi, nella 
dichiarazione ideologica della scuola, delle differenze di ognuno, allievi ed educatori. 
Io lavoro d’estate in questa scuola nel ruolo di educatrice, in forza della mia competenza con la vela e della 
mia formazione psicologica: il fondatore della scuola ritiene infatti che la competenza relazionale possa 
favorire la convivenza fra chi partecipa, con particolare attenzione a chi porta una diagnosi. 
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Parlerò in particolare del lavoro con G, un bambino di 5 anni con diagnosi di autismo.  
I genitori chiedono che G. vada in barca come tutti gli altri. Infatti, un’altra famiglia, il cui figlio, adolescente 
e con diagnosi di autismo, ha consigliato la scuola ai genitori di G.: il ragazzo in questione frequenta la scuola 
da diversi anni, insieme ad un folto gruppo di coetanei. Il gruppo proviene dalla scuola media di questo ragazzo: 
tutte le estati, da ormai 6-7 anni, vengono insieme. Possiamo ipotizzare che la domanda della famiglia di G. 
faccia eco a questa storia, e che i genitori desiderassero per G. un’esperienza di vela nel gruppo. 
Questa richiesta viene scontatamente assunta come giusta, perché coerente con i valori della scuola; non viene 
esplorata.  
La scuola ha sede in un campeggio all’interno del quale una zona è allestita con tende spaziose e letti a castello 
dove dormono allievi e allieve: si tratta di esperienze formative residenziali. La settimana comincia la domenica 
dopo pranzo e termina il sabato successivo; è anche possibile frequentare senza la formula residenziale, per 
cui i genitori si occupano di riprendere i figli alle 18:30, quando si rientra il pomeriggio. G. partecipa con 
questa seconda formula, per cui il padre lo accompagna la mattina e lo riprende il pomeriggio. La giornata è 
organizzata con un fitto programma prestabilito: dopo l’appuntamento alle 7:30 per la colazione, alle 8.30 ci 
si ritrova per andare in spiaggia dove, in cerchio, si legge un brano sul mare e si propone ai ragazzi e alle 
ragazze di parlarne insieme; quando il discorso si esaurisce, si scende in spiaggia per uscire in barca, si armano 
le barche e gli educatori si occupano di affiancare l’armo e la preparazione dell’uscita. Al rientro segue il 
disarmo e un secondo momento in cerchio per condividere ciò che si è provato mentre si era in mare. I gruppi 
settimanali sono sempre divisi in comande, per cui a turno piccoli gruppi si occupano di allestire i tavoli per il 
pranzo, preparare i piatti, sparecchiare e pulire. G. non è incluso in queste attività. Al pranzo segue un’ora di 
tempo libero e alle 15:30 ci si ritrova per scendere nuovamente in spiaggia e preparare l’uscita del pomeriggio, 
che termina alle 18:00 con un terzo momento di scambio in cerchio in cui si raccontano i momenti che hanno 
emozionato di più durante la giornata. Dopo la cena ci si riunisce per scrivere, individualmente, il diario di 
bordo, che alla fine della settimana viene rilegato e consegnato.  
Il responsabile dei corsi, che è anche il fondatore della scuola, all’arrivo di G., mi chiede di occuparmene. 
Inizio a sentirmene responsabile. G non parla, spesso ha comportamenti aggressivi, morde. Sono l’unica donna 
nell’equipe degli educatori: ipotizzo che si stiano attivando una serie di fantasie rispetto all’accudimento, 
culturalmente attività femminile e confusamente sovrapposta all’essere psicologa. Io stessa partecipo a questa 
simbolizzazione del contesto. Il responsabile ritiene opportuno esentare G. da alcune attività a cui tutti gli altri 
partecipano di default: può per esempio non partecipare alla lettura della mattina, nel caso in cui non ne abbia 
voglia. Mentre gli altri bambini sono impegnati nella lettura del mattino, G. va in giro per il campeggio, 
abbastanza vasto. Io lo seguo da una certa distanza, avendolo sempre sotto lo sguardo, ho paura che G. si faccia 
male, esca dal campeggio o si perda. Spesso fa visita alle tende o ai bungalow dei vicini, che si lamentano di 
quel bambino un po’ strano. Io gli sorrido, loro mi dicono che sono preoccupati che possa farsi male. Mi sento 
presa dalla fantasia che sono lì per garantirne la sicurezza. Comincio a pensare che la scuola vela apra le porte 
a tutti, ma senza farsi carico del problema di integrazione che ne consegue; nessuno sembra implicarsi nel 
rapporto con il bambino, che risulta tagliato fuori. G. viene lasciato fuori: fuori dalla lettura, fuori dalle tende, 
fuori dal gruppo. 
Nei primi giorni sono l’unica figura che è in rapporto con lui: si realizza uno spostamento dell’attaccamento 
fisico che G. ha rispetto al padre, figura che lo accompagna, lo riprende, lo consola, a me. Io divento la nuova 
figura di riferimento; sento una profonda frustrazione perchè il rapporto con me, seppure importante, lo esclude 
al contempo dal rapporto col gruppo. Mi sento anche potente, riconosciuta, indispensabile per G. Ipotizzo di 
aver riprodotto il modello diagnosticato-figura di sostegno, così frequente nella scuola dell’obbligo, che 
esclude sia me che lui. Anche io mi sento fuori dal gruppo. Ne parlo con il responsabile della scuola il quale 
mi dice di lasciare che G. stia solo, che faccia i suoi giri: non è obbligato a partecipare. Decido di mantenere 
l’attenzione sulla sicurezza, ma al contempo mi do un obiettivo: capire cosa piace a G. e come comunica. 
G. sembra amare lo stare in acqua, non appena scendiamo in spiaggia lo vedo correre verso la riva dove si 
immerge. A volte entro in acqua con lui, che sembra vivermi nello stesso modo in cui io vivo la boa quando 
vado a nuotare a largo: un riferimento sicuro che mi darà ristoro e mi consentirà di ancorarmi quando ne avrò 
bisogno, per stanchezza o per sicurezza. La possibilità di avere qualcuno che funga da boa a cui ancorarsi 
sembra consentirgli la possibilità di esplorare l’acqua e di stare immerso. La mia funzione però continua a 
essere anche, e soprattutto, quella di istruttrice del gruppo, per cui i bambini e le bambine sono lì ad apprendere 
con me ad armare e uscire in barca. G., sembra non avere alcun interesse nelle piccole imbarcazioni a vela. 
La famiglia chiede di farlo salire in barca, ma G. non ne ha alcuna voglia; vuole stare in acqua, tuffarsi e 
risalire. 
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Essere la boa di G. e l’educatrice del gruppo è impossibile. Questa impossibilità è la risorsa che mi consente 
di cominciare a pensare che potrei tradurre la funzione di boa nella costruzione di un rapporto tra G., la vela e 
il resto del gruppo. Mi chiedo come fare: penso che ho delle categorie interpretative della relazione che mi 
consentiranno di vedere risorse. Inizio a essere meno ossessionata dalla sicurezza e penso che l’apertura della 
diade ad un terzo possa essere possibile. 
In alcuni momenti della giornata si fa un bagno tutti insieme; è durante uno di questi momenti che mi accorgo 
che V., che ha dodici anni e che partecipa alla scuola, mi interroga su chi sia G: “è strano”, mi dice; vuole 
sapere cosa abbia. Le dico che gli piace stare in acqua e se vuole venire a fare il bagno con noi, così mi segue. 
Da due, diventiamo tre. Lascio che V. e G. giochino in acqua, G. morde V., che nasconde il livido. Vuole 
continuare a giocare con G., dice che ha sentito che si trattava di un modo di esprimere affetto. 
Comincio a sentirmi meno sola, la diade inizia ad avere delle crepe, altri bambini vogliono partecipare a questi 
momenti di gioco libero in acqua. Da qui poi diventa più facile che G., insieme agli altri bambini, salga sulla 
barca. Ipotizzo che a partire dal gioco libero insieme, che è raramente consentito durante la giornata, diventi 
possibile per tutti desiderare di salire in barca o di impegnarsi in altre attività programmate, senza considerarle 
“ciò che va fatto”. È su questo accordo collusivo infatti che G. rimane escluso.  
Nel gruppo c’è anche A., di tredici anni, con una diagnosi di ADHD, un background di adozione e l'espulsione 
dalla scuola media, avvenuta qualche giorno prima, a causa di suoi comportamenti da “bullo”, violenti sia 
verbalmente che fisicamente. A. si interessa a G., dice a tutto il gruppo che non si deve avere paura di G., che 
lo ammira e che sa che è speciale, che vorrebbe essere come lui. Penso che A. stia dicendo che si sente come 
G., a rischio di esclusione; lo valorizza per valorizzare anche se stesso; mi sembra un’iniziativa diversa dai 
modi violenti che A. usa abitualmente per affermarsi. A. infatti è spesso provocatorio, mi chiede se fumi le 
canne, fa finta di fumare sigarette in tenda e spesso richiama la mia attenzione con un linguaggio a dir poco 
non elegante. Per paura di sentirsi escluso si propone come grande, trasgressivo e potente. Ne discuto con il 
responsabile e decidiamo di provare a incoraggiare questa iniziativa, sperimentando alternative al controllo.  
Il giorno seguente G. sta facendo il bagno, A. viene a dirmi che la corrente lo sta spostando più del dovuto. Io 
sono davanti a G. a controllare la situazione, ma decido di dire ad A. che potrebbe occuparsi lui di aiutare G., 
consegnandogli quindi una responsabilità. A. fa una corsa e riporta G. esattamente davanti a me, poi continua 
a fare il bagno con lui. A. inizia a sperimentare la possibilità di integrarsi attraverso una competenza di cura, 
invece che aspirare ad essere ammirato perché trasgressivo. Gli altri bambini, invitati da A. vanno a fare il 
bagno. G. fa il bagno, spesso si gira verso la riva per controllare che io sia lì, io mi limito a osservare per capire 
le interazioni in corso. L’indomani partecipo al bagno e favorisco la possibilità che G. salga in barca; penso 
che il gruppo senta ora di poterlo portare senza avere paura di quello che farà. 
Il penultimo giorno è brutto tempo, non c’è modo di uscire in barca, per cui proponiamo al gruppo di stare in 
spiaggia con la musica, insieme. Alcuni prendono i bonghi e suonano, altri si sdraiano, altri chiacchierano. G. 
sta nel gruppo, sembra un koala che avvicina tutti, passa dalle braccia di molti compagni, a volte suona. Io 
sono lontana e osservo la scena, che mi sorprende. Mi sento un’adulta che rinuncia a controllare il gruppo di 
piccoli; decido di stare in questa mia solitudine, è infatti questa emozione a darmi conto dell’esistenza di un 
gruppo che sta sperimentando il desiderio e la competenza a giocare e creare insieme. La competenza a leggere 
le dinamiche collusive in corso nella scuola e a proporre alcune azioni interpretative ha favorito questa 
possibilità.  
 
 
Un progetto di asilo outdoor: Il caso di D. 
 
Inizio il mio tirocinio in un progetto di asilo outdoor volto ad avvicinare bambini e bambine in fascia pre-
scolare al contesto lagunare veneziano, il loro territorio di appartenenza. Il progetto dura 6 mesi, da gennaio a 
giugno 2023, e prevede un’uscita in laguna ogni due settimane in piccoli gruppi; sono coinvolti 6 gruppi classe 
di scuole dell’infanzia a Venezia e Mestre, con i loro insegnanti; guidano le uscite 6 educatori/educatrici con 
background formativo e professionale prevalentemente legato alla biologia marina. Le uscite sono tematiche, 
in ciascuna occasione vengono proposte delle esperienze per conoscere specifici aspetti del territorio lagunare.  
La mia funzione all’interno del progetto è da costruire: nessuno psicologo vi lavora, l’equipe è costituita da 
biologi e biologhe, scienziati e scienziate del mare e della terra, una educatrice dell’infanzia, un infermiere. Al 
mio arrivo presso la sede del progetto, chiedo se ci siano bambini o bambine con disabilità, nella fantasia che 
come psicologa avrei potuto rivolgere l’attenzione primariamente a quella questione. Penso di essermi sentita 
spaventata all’idea di conoscere il contesto e costruire una mia utile partecipazione, trovando dunque rifugio 
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in una dimensione nota, per me e più in generale per la psicologia, sempre più associata a una professione che 
lavora con categorie a rischio di esclusione. Mi dicono che effettivamente ci sono vari “casi” a cui fare 
attenzione. D., che ha 5 anni, è uno di questi: un bambino con diagnosi di autismo grave, mi dicono, riportando 
le parole dell’insegnante di sostegno. Chiedo cosa voglia dire autismo grave, e mi dicono che D. non parla, in 
alcuni momenti ha delle crisi durante le quali si accanisce su se stesso, ma mai sugli altri; mangia tutto ciò che 
gli capita in giro, per cui bisogna stare attenti a cosa mette in bocca.  
Conosciamo D. nella sua scuola, l’insegnante di sostegno sembra molto affaticata e preoccupata che D. possa 
fare qualcosa di imprevedibile. In quell’occasione c’è anche G., una delle biologhe del progetto, che appare 
molto preoccupata, dice di non sapere come comportarsi o cosa fare. L’insegnante di sostegno mi dice che 
sono tre anni che lavora con D., e che ora sa come gestirlo, ma che all’inizio è stato molto difficile. D. viene 
seguito all’interno di una cornice di intervento molto rigida, per cui gli vengono spesso ritirate le cose che gli 
piacciono, che poi vengono restituite al suo comportarsi da bravo. Nell’aula di D. c’è una zona delimitata sul 
pavimento con lo scotch, che è sua, in cui può entrare solo lui e che serve a calmarlo quando ha le sue crisi. 
Sono considerate crisi tutti i momenti in cui D. evade dal controllo: quando sbatte violentemente i pugni sui 
tavoli o quando va passeggiando per i corridoi della scuola. 
D. non prende l’autobus, il vaporetto, o mezzi di trasporto pubblico: li patisce molto, racconta l'insegnante di 
sostegno, che ci dice anche che D. ha una grande forza fisica, ed è dunque difficile tenerlo fermo. D. è in realtà 
alto un metro, è abbastanza gracile.; eppure viene raccontato come forte e pesante, tutti fanno molta fatica a 
tenerlo; non sembra che esista la possibilità per lui di avere esperienze di evasione da quelle misure di 
contenimento predisposte a controllarlo.  
Ipotizzo che la pesantezza (si pensi anche al significato di “grave”: ciò che pesa molto o per la sua mole o per 
la sua materia) sia un vissuto che parla del fallimento della fantasia di contenere e controllare.  
Viene alla mente Calvino che nelle Lezioni Americane dice: 
 

Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come 
Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il 
mio approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e di verifica 
(Calvino, 1988, p. 10).  
 

Il viaggio dalla scuola al sito outdoor prevede uno scuolabus e un vaporetto, per cui sembra impossibile che 
D. partecipi; potrebbe scappare. Si decide di provare, affiancandogli due figure, l’insegnante di sostegno e 
un’ausiliaria. 
Propongo all'insegnante di sostegno di sentirci telefonicamente il giorno prima delle uscite, e poi con cadenza 
settimanale, per capire come permettere a D. di partecipare.  
Questi colloqui divengono nel tempo molto importanti, tanto che la volta in cui lo dimentico è l’insegnante di 
sostegno a chiamarmi. Aggiustiamo i materiali in modo tale che non siano tossici se ingeriti, ripensando le 
attività per permettere a D. di costruire un ruolo nel gruppo. Sembra che i colloqui rassicurino e calmino 
l’insegnante, che non è abituata a discutere con qualcuno l’intervento che svolge con D. Si aprono spiragli 
nella cultura del controllo, grazie alla possibilità di discutere di obiettivi e di monitorare il processo, dando 
senso di volta in volta alle interazioni tra D., il gruppo classe e il progetto. Iniziamo a chiederci che attese possa 
avere la mamma di D., ma anche le altre famiglie, rispetto alla partecipazione dei bambini al progetto. Ci 
accorgiamo che questa importante funzione di monitoraggio potrebbe riguardare tutto il gruppo dei bambini. 
Nel frattempo D. passa il tempo in vaporetto in uno stato di quiete, guarda fuori, sembra affascinato. La mamma 
di D. è contenta, nessuno si aspettava che D. avrebbe proseguito e preso parte a tutte le uscite.  
Torno a Calvino, che contrappone alla pesantezza la leggerezza del pensiero, il planare sulle cose dall’alto; 
penso alla sospensione dell’agito di controllo della diversità nella scuola e alla possibilità che apre di 
riconoscere l’altro e di fondare la relazione su obiettivi perseguibili.  
Il progetto non si è concluso, ma ha visto una seconda edizione nell’anno scolastico 2023-2024, e ne vedrà una 
successiva nel triennio 2024-2027; durante la seconda edizione ho svolto la funzione di ricercatrice, 
monitorando e valutando l’impatto del progetto anche in relazione alla capacità integrativa dello stesso. 
Durante la terza edizione mi occuperò del monitoraggio e della disseminazione dei risultati. Resocontando il 
mio lavoro con D. all’equipe, infatti, è stato possibile accorgersi che monitorare il rapporto tra finalità del 
progetto e feedback, attese dei bambini, delle maestre e dei partecipanti è una funzione centrale per consentire 
al progetto di assumere un senso contestuale e ancorarlo a una domanda. 
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Conclusioni 
 
Torno sulla cultura dei contesti di educazione outdoor che ha immaginato lo spazio del “fuori” anche come 
possibilità inedita di integrazione di differenze.  
L’antinomia dentro-fuori è proposta da Carli e Paniccia (2002) come uno dei modelli con cui si può organizzare 
e leggere la polisemia dell’inconscio entro i contesti. Nei contesti di cui resoconto sono categorie molto 
significative che ci aiutano a pensare ai processi di apprendimento e di integrazione delle diversità come 
qualcosa che si muove lungo un binario di possibilità.  
Il fuori è l’alieno e lo sconosciuto, il non noto; minaccioso ma anche attraente, rimanda alla possibilità di 
conoscere l’estraneo, di conoscersi, di apprendere. Roberto Casati usa la metafora dell’oceano per mettere in 
luce quanto possa essere faticoso ma strabiliante muoversi da dentro a fuori:  

 
L’oceano è alieno. Sotto la superficie scintillante è nero. È uno. Rigurgita di vita. È un luogo ma è anche il 
contenuto di quel luogo. Non è inesauribile e non può perdonare tutto. È lo spazio del dubbio e della sfida della 
conoscenza. Non è fatto per noi esseri umani, che pure ne dipendiamo, non c’è un popolo nel mare. Andare per 
mare comporta costruire un artefatto mirabolante e poi fare tutt’uno con esso, appartenergli più di quanto ci 
appartenga (Casati, 2022, p. 150). 

 
Il fuori è opposto al “dentro”, del noto, familiare, conosciuto; rimanda all’appartenenza, all’essere dentro un 
gruppo, un contesto ove ci si sente sicuri, riconosciuti e accettati; evoca la difesa ma anche l’affetto, il volersi 
bene. 
La scuola di vela e l’asilo outdoor, la scuola in spiaggia, sul mare e nel mare, rappresentano un “fuori” rispetto 
alla famiglia e alla scuola, contesti di appartenenza tra i più rilevanti, noti e spesso simbolizzati come dati. Si 
tratta di nuovi setting che possono facilitare la sospensione di agiti collusivi che organizzano scuola e famiglia 
e possono diventare al contempo nuovi contesti di appartenenza in cui è possibile sperimentare diversi modi 
di stare insieme. Ciò si rivela particolarmente utile, quanto complesso, quando questi contesti si confrontano 
con bambini con diagnosi di autismo. Ci si accorge qui di quanto sia importante, quanto non scontato al fine 
di favorire l’integrazione e l’apprendimento, tenere insieme dentro e fuori, processi di costruzione di 
appartenenza e processi di esplorazione e conoscenza del non noto. Propongo che nei contesti delle iniziative 
di educazione outdoor si porti questa questione. 
Ho usato la metafora della boa nei due casi resocontati, per rappresentare visivamente la possibilità che questi 
due processi coesistano. La boa offre riferimenti, punti di ancoraggio e sicurezza entro un mare aperto, 
affascinante quanto minaccioso emozionalmente. La relazione con me, la possibilità di costruirla man mano 
sulla base di una lettura delle dinamiche emozionali del contesto, hanno rappresentato per G. nel primo caso e 
per D. e la sua insegnante di sostegno nel secondo, una boa funzionale a mettersi in gioco entro contesti nuovi, 
ignoti. La funzione della boa è affine a quella del salvagente quando si va in barca: una velista, generalmente, 
sa anche nuotare, ma comunque esce con il salvagente anche per fare un solo bordo davanti al pezzo di costa 
che conosce da sempre. Come mai? Lo fa sapendo che non servirà, ma è quel salvagente che le consente di 
rimanere in mare anche se si alza qualche nodo di vento in più o se arrivano delle raffiche inaspettate. È quel 
noto che le consente di esplorare. 
La possibilità di pensare al fuori in questo modo non è “naturalmente” presente nelle iniziative di educazione 
outdoor: il carattere di luogo sconosciuto del mare e dello spazio all’aperto possono rappresentare un evento 
critico che mette in luce dinamiche inclusive molto radicate nella scuola e che apre nuove possibilità. Ma 
abbiamo anche visto che molto facilmente si può fare come se ci si trovasse in un contesto dato con i suoi 
programmi e le sue regole, a cui ogni singolo deve adattarsi, senza una esplorazione della domanda dei 
partecipanti e delle loro famiglie verso quelle iniziative. Per esempio, anche i momenti di scambio in cerchio 
nella scuola di vela possono diventare un rito, scisso dalla sua potenzialità di costruire un desiderio nei 
confronti del contesto di apprendimento in cui ci si trova. Costruire un nuovo momento di gioco libero in mare, 
in alcuni momenti mediato da me, ha rappresentato nella scuola di vela la possibilità che i partecipanti 
desiderassero e usassero le attività programmate. Questo vale per il bambino con diagnosi di autismo, come 
per gli altri, ma la presenza di G. è l’evento critico che consente di accorgersi che questa esplorazione di 
domande e desideri è elusa; proprio come accade spesso nella scuola.  
Anche io in queste due esperienze mi muovevo in contesti e situazioni nuove, ignote. La boa per me è stata 
poter fare riferimento a un metodo psicologico clinico – pensare le emozioni, comprese le mie, in gioco nel 
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contesto – e a delle categorie di lettura delle relazioni.  
Propongo che la funzione psicologica possa avvicinarsi ed integrarsi in setting di educazione all’aperto con la 
funzione di aprire spazi di esplorazione delle attese rivolte a queste iniziative, manutenendo la costruzione di 
contesti di appartenenza competente capaci di integrare più che di includere. 
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